章節試閱
第二章 驚奇與憂懼：日常生活中的催眠術 電磁化身體觀的浮現 1905年的某一段時間，上海《申報》上幾乎每天都會出現同樣一則廣告——長命洋行的療病神帶。一名留著絡腮鬍、身穿西裝的外國人用雙手捧著一條電帶，電帶放出無數電氣，射向打著赤膊、留著長辮的中國男子。再仔細一看，男子的腰上也纏著這麼一條電帶，電帶上有電鉤交通電流，電鏢控制開關，電線則連接到銅箍，銅箍貼著命門、丹田、腎部，讓電流直達腦筋、下通湧泉、旁及奇經八脈五臟六腑。廣告圖像周圍環繞文字，開頭寫著：「本行所售之電氣藥帶乃著名西醫麥克勞根所創製。」電帶號稱能治療各種疑難雜症，從身體嬴瘦、小便赤澀、月經不調，到傷寒、肺結核、癱瘓。 之所以在本章的開頭提起這一則廣告，我的目的不在於讓讀者多了解一項過去的新商品，而是希望藉此挖掘某種較深層的意義關連，以呈現中國的現代性（modernity）的其中一面。中國的現代性，如李歐梵所言，涉及一種新的時間意識，讓「今」與「古」成為對立的價值，並且將「當下」視為與過去斷裂、連結輝煌未來的轉折時刻。晚清民初的數十年間，是現代性意識萌發的關鍵年代，新事物接二連三地到來，人們的經驗之流暴露於不斷的驚奇之中。而這些新事物並非單獨地被接受；相反地，人們往往是在一種整體的轉變下，以不同於過去的方式把握個別事物之間的關連。電帶這項醫療商品，就跟本書要探討的催眠術一樣，是在一種新的身體論述浮現的前提下，才在中國社會裡獲得廣泛的接納。這種新的身體論述，我稱之為「電磁化的身體觀」，它形塑大眾的現代性經驗，並使催眠術獲得新的認識可能。 當我們細看電帶廣告的內容，會發現裡頭主張：世界中的物質無不帶有自然電氣，而人體的精神氣血亦有賴電氣維持，透過電帶由外而內補充、調節人體電氣，即能夠增進健康，緩解病痛。再考究長命洋行的產品來源，可知它來自於19世紀末美國芝加哥Dr. M. L. Mclaughlin公司出品的Dr. Mclaughlin’s electric belt。這類電氣醫療產品風行美國並暢銷中國，是一個時代集體心態的縮影，無論1890年代美國的愛迪生電力網絡，或者20世紀中國的口岸城市、殖民地台灣，人們不斷目睹電氣化帶來現代生活的改變。一名研究者曾經用「電氣神學」（electric theology）來形容當時人們對電力的崇拜，彷彿在它所及之處賦予一切事物生命與力量。李歐梵在他知名的《上海摩登》裡也提到，上海的摩登作家們「沉醉於都市的聲光化電，以至於無法做出任何超然的反思」。聲光的新形式感官體驗來自於電氣的發明，電磁相生，「電磁化」可說定義了近代中國現代性的一個重要面向。 我們在此看見事物之間的關連：電力設施作為外部技術系統，提供人們視覺、聽覺的新刺激，而身體對電流、磁力流的體驗則成為內部的對應。療病電帶以有形的方式創造電流交通的身體感，而催眠術則帶來無形的內在電磁體驗，許多人形容感應到能量在軀幹四肢流動，甚至設想腦筋能夠放射電磁波動。就此而論，現代性不只由物質的現代化所促動，也牽涉人們的身體意識及身體想像上的轉化。 值得注意的是，新的身體觀絕非一朝一夕突然出現，而是經過一段時間的傳遞、接觸和抗拒後，才在特定的政治社會條件下產生廣泛影響。電磁化身體觀最早在18世紀的西歐萌芽，1773年，維也納醫師梅斯梅爾宣稱在治療個案奧斯特林小姐（Fraulein Oesterlin）身上發現了先前人們不曾察覺的物質——動物磁力。這位催眠術的先驅指出，宇宙間布滿流體，且「天體、地球和有生機的身體間存在交互影響」，疾病產生於磁力流的不均勻分布及阻滯。他的磁性催眠學說吸引無數追隨者，並擴散到西歐各地。1830年代，磁性催眠術從歐洲傳入美國，昆比繼承這項磁化治療，許多昆比治癒的病患描述催眠過程像是「抱著一顆電池站在絕緣凳上」。1851年時，美國催眠師多茲甚至出版一本名為《電氣心理學的哲學》（The Philosophy of Electrical Psychology）的著作，以正負電性來解釋疾病的原理。這套疾病的電磁解釋，影響了後來療病電帶的發明。 不過，電磁化身體觀卻沒有緊接著在中國出現，而是要等到19世紀末。這段超過一世紀的時間差，不是來自知識或技術在傳遞上的延遲，而是過去天朝的優越心態，使得新的身體觀缺乏適合的出現條件。事實上，中國人在梅斯梅爾發展出這套治療的10年內就對此有所聽聞。1783年8月1日，耶穌會傳教士錢德明（Jean Joseph Marie Amiot, 1718-1793）致信給巴黎的耶穌會長官貝爾坦神父（Abbe Bertin），表示在中國發現了一種跟梅斯梅爾的磁性催眠術非常相似的學說——中國功夫（Kong-fou chinois）。「倘若在距今六千多年前的堯舜、黃帝、神農、乃至伏羲的時代，有一種差不多類似於梅斯梅爾的磁性催眠術的治病方法，那麼無疑至今仍有一些還流傳著。」他還指出，梅斯梅爾的理論中的磁性雙極（deux Poles）即是太極系統裡陰陽的特殊、附屬形式，而氣的不平衡則造成疾病。錢德明的觀點除了來自自身觀察，也很可能來自於他跟中國人溝通的經驗。而19世紀初，法國耶穌會出版的《外派傳教士教化書信選集》（Choix des Lettres Edifiantes, Ecrites des Missions Etrange?res）更印證了這點，一名傳教士寫道： 他們〔中國人〕總是希望說服我們，所有對社會有用的科學與藝術都是在歐洲人動念之前的幾世紀創造於中國。一個很簡單的證明就是：磁性催眠術的發現應歸功於他們。這門技藝被他們追溯到相當久遠的年代，而即使到今天，那些道士仍顯示他們比我們的梅斯梅爾及其他法國磁性催眠專家更加優越，不管在理論或在實作上。
您現在的位置：
電子書綜合教學
