美國建築師、教育家、哲學家路易斯.康(Louis Isadore Kahn, Estonia 1901 / New York 1974),為二十世紀最傑出的建築師之一,發展出一套嶄新的理論性和造型的語言,為現代建築注入新的生命。分散於美國、印度及孟加拉的一些主要作品,都在其一生最後的二十年間完成。作品整合了結構系統、材料、光線、幾何原型、人性價值於一體。他於1971年獲得美國建築師學會金質獎章、獲選美國文藝學院院士,1972年獲英國皇家建築師學會金質獎章。
從美國建築師學會所設立的「廿五週年建築作品獎」(Twenty-five Year Award)便可看出,路康的作品備受建築專業人士所肯定。該獎項每年只選出1件作品,藉此肯定歷經1/4個世紀考驗、更彰顯其價值的建築傳世之作。自1969年首次頒發至2014年以來,所選出的45件作品中,路康有5件作品獲選,在相對短暫的建築生涯中,創造出這樣的傳世之作,設計作品的良率非常驚人。
本書分三大部分。因為「靜謐與光線」(Silence and Light)是路易斯.康最後的哲學概念,第一部分「靜與光的旅程」呈現路康的小傳,介紹路康的成長背景、各階段作品背後的構想與影響。第二部分「空間本質的探尋」,是路康六座代表性作品的深入賞析。第三部分「建築的內在革命」讓我們看到,路康的哲學思考讓硬梆梆的結構、建築設備系統增添了生命力與現代性,誠如他所言「建築是深思熟慮的空間創造」(Architecture is the thoughtful making of space),建築除了機能角色之外,還可以喚起人類永恆價值的情感與象徵意義。
顏面受傷的路康在學校受同學嘲笑,被稱為疤面人,在繪畫上的長才則倍受師長的讚譽;路康後來因為在學校幫助其他同學代做繪畫作業,而改善了人際關係。優異的鉛筆畫能力,讓他得以進入以培養有天分的少年聞名的費城公立工業藝術學校(Public Industrial Art School)。1913年,路康獲得了由百貨公司大亨瓦納馬克(John Wanamaker)所贊助的城市美術競賽首獎。
路康在公立工業藝術學校遇到了啟發他繪畫才華的老師。當時的校長特德(James Liberty Tadd),1881年畢業於賓州美術學院,之後曾在母校任教,該學院是美國最早成立的美術學院,成為費城文化與社會生活的重心所在。特德在學期間受業於美國著名的寫實畫家艾金斯(Thomas Eakins),他鼓勵學生放棄傳統美術教育強調的技術訓練,尋找自我表現的方式;使得特德傾向以自然為主題的浪漫畫派,在學校讓學生畫動物標本,並且帶學生到校外的農場畫動物寫生,強調藝術創作與自然密切相關。特德訓練學生掌握整體比例的關係,以木材與黏土做三度空間的創作,培養學生的視覺表現能力能像書寫一樣去表達所見的一切。
路康在中央高中(Central High School)時期開始受到建築的啟蒙。當時擔任藝術課程的老師葛瑞(William F. Gray)與特德一樣畢業於賓州美術學院,也同樣喜愛浪漫主義。葛瑞講授的藝術史內容涵蓋了中世紀義大利建築、十八世紀後期與十九世紀初期的建築。葛瑞要求學生描繪世界著名的建築,包括埃及、希臘、羅馬、哥德以及文藝復興時期的樣式;路康幫許多沒有能力交作業的同學捉刀以賺取零用錢。
1920年秋天學校開學,路康非常自豪地入學。賓大的名氣在當時雖不及哈佛、耶魯或普林斯頓大學,不過建築系則是非常著名。賓大當時的建築教育承襲法國巴黎美術學校(Ecole des Beaux-Arts)的教育理念,訓練學生從研習古典建築的傑作出發。路康在建築養成教育過程中,便受業於一些出自法國美術學校訓練的老師,他遇到的第一位建築設計老師哈柏森(John Harbeson)便是巴黎美術學校的校友,指導學生從設計元素著手。
哈柏森與克瑞特(Paul Philippe Cret)一起執業,克瑞特也同樣出身巴黎美術學校,是當時賓大建築系最著名的教授,也是路康在最後一年的設計課老師。在法國里昂出生的克瑞特,1897年在巴黎美術學校學習,進入巴斯卡(Jean-Louis Pascal)設計工作室。巴斯卡是1866年羅馬大獎(Grand Prix de Rome)的建築得主,在1875年拉布斯特(Henri Labrouste)過世之後,接手成為負責法國國家圖書館的首席建築師,1914年,同時獲得美國建築師學會金質獎章與英國皇家建築師學會皇家金質獎章。
克瑞特在第一次世界大戰期間返國投入軍旅擔任炮兵,之後成為美國陸軍主帥柏莘(John Persing)將軍的翻譯,由於此職務讓他有機會在戰後設計了一些官方的紀念性建築。戰後克瑞特返回美國,接受羅斯福(Theodore Roosevelt)總統家族委託設計昆丁‧羅斯福(Quentin Roosevelt)的紀念碑,以紀念在第一次世界大戰中殉國的羅斯福總統的兒子。從此與美國戰爭紀念委員會建立了長遠的關係,從1923年到過世,一直都擔任該委員會的建築諮詢顧問。他所設計的民間建築包括:在華盛頓特區的美國國家組織總部(Pan-American Union, 1910)、底特律藝術中心(Detroit Institute of Arts, 1927)、華盛頓特區的佛爾格‧莎士比亞圖書館(Folger Shakespeare Library, 1932)與聯邦儲備委員會大樓(Marriner S. Eccles Federal Reserve Board Building, 1935)……等等。這些建築作品都是對稱的量體,以簡潔的方式呈現歐洲當時所流行的復古與折衷主義建築形式。
路康與克瑞特在賓大過從甚密,對他非常尊敬。1924年畢業時,路康榮獲布魯克設計獎(Brooke Modal for Design)的銅牌獎。
1927年在一次聚會中,路康結識在賓大攻讀心理學的艾絲瑟(Esther Virginia Israeli),是融入美國文化的俄裔猷太家庭,會在家裡慶祝感恩節、聖誕節以及華盛頓誕辰日,只過幾個猶太人的節日,在踰越節(Passover)則會到朋友家過節。艾絲瑟擔任費城市議員的父親薩慕爾‧伊瑞利(Samuel Israeli)畢業於賓大法學院,是熱衷的共和黨員,妹妹是醫生,弟弟是建築師;家族的朋友大多是從事法律、醫生或藝術領域。
路康在1929年4月返抵國門,當時美國經濟已瀕臨瓦解邊緣。回費城之前,路康本來打算要跟賓大的同學、也是在莫利特建築師事務所的同事傑利內克(Sydney Carter Jelineck)一起合作,不料他在路康返國之後就過世了。路康進入恩師克瑞特的事務所工作,參與克瑞特正在處理的華盛頓特區的佛爾格‧莎士比亞圖書館,負責研究圖書館動線,同時籌畫舉行歐洲旅行的素描與繪畫展覽。
返國在華梵大學任教期間,規畫大三下學期的「當代課程」時,我將路康與芬蘭建築師奧圖(Alvar Aalto)以及德國建築師夏龍(Hans Scharoun),列為是繼四位第一代現代建築大師:萊特(Frank Lloyd Wright)、葛羅培斯(Walter Gropius)、密斯(Ludwig Mies van der Rohe)與柯布之後,最重要的三位第二代現代建築大師。在巴黎求學時,已親自參觀過兩位歐洲建築大師的主要代表作品,並在現場拍攝了幻燈片,主要作品都在美國的路康則仍無緣親睹,只能透過翻拍書中圖片,隔靴搔癢地跟學生分享自己在書中所獲得的體會。
1992年首次到美國旅遊,在洛杉磯時,特別找了親戚開車到聖地牙哥拉侯亞(La Jolla)參拜沙克生物醫學中心(Salk Institute for Biological Studies);轉往紐約時,正好趕上現代美術館的路康特展 。之後三度造訪耶魯大學參觀耶魯藝廊(Yale Art Gallery)與耶魯英國藝術中心(Yale Center for British Art),兩度到賓州大學參觀理查醫學研究中心(Richards Medical Research Towers),兩度到佛特沃夫參觀金貝爾美術館(Kimbell Art Museum)。
Part 2 空間本質的探尋:路康代表性作品賞析 一種充滿紀念性氛圍的靜謐空間特質,在光線的呈現下,觸動了每個人的心靈。當陽光從結構的開口灑落,空間彷彿詩歌般揭露構築的真理,寧靜地體現出空間內在意欲為何的特質。
1. 1951~53/耶魯藝廊(Yale Art Gallery) 2. 1957~64/理查醫學研究中心(Richards Medical Research Towers) 3. 1959~65/沙克生物醫學研究中心(Salk Institute for Biological Studies) 4. 1965~72/艾瑟特圖書館(Exeter Library) 5. 1966~72/金貝爾美術館(Kimbell Art Museum) 6. 1969~74/耶魯大學英國藝術中心(Yale Center for British Art)
Part 3 建築的內在革命:空間和設備系統的整合 我們在設計時,常有著將結構隱藏起來的習慣,這種習慣將使得我們無法表達存在於建築中的秩序,並且妨礙了藝術的發展。我相信在建築或是所有的藝術中,藝術家會很自然的保留能夠暗示「作品是如何被完成」的線索。