商品編號: DCD2422
商品名稱: 嗅覺之謎:生物演化與免疫基因;社會學與文化史;品牌行銷到未來科技,探索氣味、記憶與情緒的嗅覺心理學 出版公司:堡壘文化 作者:瑞秋‧赫茲 類型:科學-自然科學 EPUB電子書 繁體中文版 語系版本: EPUB電子書 繁體中文版
運行平台: EPUB電子書,沒有任何平台限制,終身使用
更新日期: 2025-09-01
光碟片數: 1片CD光碟
銷售價格: $100元
熱門標籤: 嗅覺之謎
探索氣味
記憶與情緒的嗅覺心理學
堡壘文化
瑞秋
赫茲
科學
自然科學
嗅覺之謎:生物演化與免疫基因;社會學與文化史;品牌行銷到未來科技,探索氣味、記憶與情緒的嗅覺心理學 出版公司:堡壘文化 作者:瑞秋‧赫茲 類型:科學-自然科學 EPUB電子書 繁體中文版
商品資料
作者:瑞秋‧赫茲 、譯者:李曉筠
出版社:堡壘文化
出版日期:2023-03-15
課程類型:科學>自然科學
ISBN/ISSN:9786267240205
內容簡介
VIDEO
專家推薦 史迪芬.平克(Steven Pinker),哈佛大學認知心理學大師、《語言本能》作者 亞當.高普尼克(Adam Gopnik),《巴黎到月球》作者 琳達.巴特舒克(Linda Bartoshuk),美國國家科學院(NAS)院士&嗅覺與味覺研究科學家 瑪琳.朱克(Marlene Zuk),加州學河濱分校生物學教授、《物競性擇》作者 媒體好評 《科克斯書評》、《出版人周刊》、《圖書館期刊》、《華盛頓郵報》、《今日美國》一致推薦 ══════════════ ??? 美國科學促進協會 年度最佳科學著作獎決選書 ══════════════ 探索頻道、《紐約時報》、《時代雜誌》專業諮詢嗅覺心理學科學專家 可口可樂、全球香水企業蔻蒂集團專業諮詢顧問經典力作 受《感官之旅》作者黛安.艾克曼啟蒙的嗅覺感官與神經科學之作 諾貝爾物理獎萊納.魏斯(Rainer Weiss)TEDxNatick 2019同場演講學者 溫佑君(肯園香氣私塾負責人) 當嗅覺這種感官知覺復甦以後, \ 人們理解世界和自己的眼光都會大大地改變。/ 亞洲芳療專家?專文推薦 何欣潔Poky(拾心香氣研究室創辦人) 由科學家帶領,走讀氣味在生活中不同維度的時空, \ 試圖拼湊出這個神祕感官可能的樣貌。/ 香氣聞學家?品味導讀 ══════════════════════ 將氣味喚起記憶的「普魯斯特現象」帶入實驗室, 一本大膽假設、小心求證的狂想報告書。 ══════════════════════ ╭ ╮╭ ╮╭ ╮╭ ╮╭ ╮╭ ╮ 生物 免疫 社會 文化 品牌 未來 演化 基因 學 史 行銷 科技 ╰ ╯╰ ╯╰ ╯╰ ╯╰ ╯╰ ╯ ? 健康的免疫系統,好聞的體味 ? 氣味成了區分窮人與富人的標誌 ? 植入?構的記憶,可能有助於控制食慾 ? 古埃及與羅馬、中世紀歐洲香水簡史 ? 你偏好的香水跟你的免疫基因有關 ? 對手機呼吸一口氣能檢測出癌症? 「閱讀本書,你不僅能對自己驚人的嗅覺擁有更多感激及認識, 還能瞭解如何透過各種方式利用嗅覺改善及豐富生活。」 ──瑞秋.赫茲博士@2019TEDxNatick ?嗅覺和我們的生活品質與健康狀況息息相關 ?五感中只有嗅覺能與情緒及記憶的大腦連結 ?57歲以上若嗅覺退化後在五年內死亡率高於其他人4倍 { 避孕藥讓妳的基因選錯人嗎?} ?基因、體味與性吸引力之間的聯結,除有生物學上的重要性外,同時具有社會意涵,而現代生活卻可能將這一切搞砸。 ?服用避孕藥的女性會偏愛基因與自己相似的男性的氣味,也就是生物學上較不合適的男性。 ?不孕症診所的病歷資料顯示,主要組織相容性複合體基因越類似的夫婦,受孕的困難度就越大。 { Netflix影集《First Love初戀》喚醒初戀的味道?} ?氣味所喚起的記憶常又稱作「普魯斯特式回憶」(Proustian memories),或是「普魯斯特現象」(Proust phenomenon)。 ?氣味被譽為追尋往事的「最佳線索」 ?氣味記憶具有強烈的情緒本質,這些記憶總是出其不意地來到 { 確診後喝咖啡就像在喝水?} ?後疫情時代仍難免COVID-19帶來的後遺症 ?少了嗅覺,吃薯條就像啃食油膩濃鹹的硬紙板一樣。 ?失去嗅覺,在醫學上稱為嗅覺缺失症(anosmia,簡稱為嗅盲)。 ?嗅覺功能障礙發生率驚人的高,且是最常見的老化跡象之一。 { 芳香療法的療癒魔力?} ?吸入「好聞」氣味的人表示較能忍受疼痛 ?維也納醫學大學的約翰.萊納已證實,牙醫診所候診患者暴露於薰衣草或柳橙氣味心情明顯改善,焦慮也減輕許多。 ?香氣的正向療效並不侷限於情緒,還能夠影響生理狀態。作者簡介:
瑞秋.赫茲博士(Rachel Herz, Ph.D.) 心理學博士與認知神經科學家(Cognitive neuroscience),是全球公認頂尖的嗅覺心理學科學家。1994年起加入莫乃爾化學感官中心(Monell Chemical Senses Center),進行氣味、情緒和認知的相關研究。教學領域遍及心理學、生物學、精神病學、人類行為與神經科學。 赫茲博士也為許多跨國企業的提供專業諮詢,包括可口可樂、日本花王企業,香辛料公司味好美(McCormick & Company Inc.)和香水公司蔻蒂集團(Coty Inc.)等。不僅將多年研究編著成書,赫茲博士更致力於推廣關於化學感官的知識,常於探索頻道(Discovering Channel)、英國廣播公司(BBC)及《紐約時報》、《時代雜誌》等媒體接受專訪。2019年受邀在TEDxNatick演講對嗅覺感官的各種實驗,新冠疫情後與世界味覺和嗅覺協會(WTSDA)進行線上學術講座,持續透過行動宣導嗅覺與健康和生活品質的重要。
譯者簡介:
李曉筠 國立陽明大學醫學系畢,於台北榮民總醫院精神部完成住院醫師、總醫師訓練,以及取得精神科專科醫師執照。曾專職從事健康醫療領域之翻譯、編譯及寫作,現為兼職譯者。一九七八年生,熱愛旅行、芳香療法與狗兒。
各界推薦
名人推薦:
★ 各界一致好評 「這本書就像是瓶蘊涵各種香料的香水,調入許多迷人的實例與誘人假說。」 ──史迪芬.平克(Steven Pinker),哈佛大學認知心理學大師,《語言本能》、《理性:人類最有效的認知工具,讓我們做出更好的選擇,採取更正確的行動》與《再啟蒙的年代》作者。 「如果赫茲沒有告訴我們,誰想像得到鼻子的美感與生理機能,其華麗和複雜程度竟不下於眼睛、嘴巴及心臟?本書關注一個重要卻備受忽視的主題,是部饒富魅力、使人增廣見聞的著作。」 ──亞當.高普尼克(Adam Gopnik),《巴黎到月球》、《吃,為什麼重要?從餐廳、食譜到美食、品味,人與飲食的對話》作者 「赫茲藉由這本引人入勝的書籍,說明嗅覺如何在生活各個層面發揮作用,讓我們在閱讀的同時喚醒自己的感官。她讓複雜的科學知識變得容易理解,魅力十足卻又不失精準。這真是迷人、詼諧又充滿智慧的一本書。」 ──琳達.巴特舒克(Linda Bartoshuk),美國國家科學院(NAS)院士、心理學家、嗅覺與味覺研究科學家 「本書充滿吸引人的真實故事,分享嗅覺的奧祕,戳破人們對嗅覺的迷思,以及說明我們為何對氣味偶爾產生出乎意料的情緒化反應。如今臭鼬與玫瑰對我而言再也不同以往。」 ──瑪琳.朱克(Marlene Zuk),加州學河濱分校生物學教授、《物競性擇》作者 「一次生動、有魅力地探究人類嗅覺的感知……這本書融合了私密趣聞、廣博的流行文化與科學知識,令人感到驚豔。」 ──《科克斯書評》(Kirkus Reviews) 「本書啟發性十足,充滿說服力地告訴我們,人類從未正視嗅覺所產生的影響。」 ──《出版人周刊》(Publishers Weekly) 「這本書可說是千載難逢,作者不僅有高明的寫作功力,並且具有深厚的科學研究基礎。」 ──《圖書館期刊》(Library Journal) 「令人著迷……一本認真的著作,卻帶有許多令人歡欣的氣味。」 ──《華盛頓郵報》(Washington Post) 「讀過本書後,你將無法再把自己的鼻子視為理所當然。」 ──《今日美國》(USA Today)
章節試閱
序言 你喜歡或不喜歡某種氣味的原因 我對嗅覺的迷戀從五歲開始,那是一個星期日早晨,法國吐司及楓糖漿的香味把我拉下床……雖然很想這麼說,然而事實並非如此。 五歲的某個夏日午後,我們全家出門兜風。陽光明媚,知了鳴唱,大家都心情愉悅,輕風陣陣撫上我的臉頰。我記得自己往車窗外看,凝望油綠草原周圍樹尖頂入藍天,突然間卻聞到一股奇特而刺鼻的氣味。幾乎同一時刻,我聽見母親歡呼:「我愛這個氣味!」「那是什麼?」我問道。母親微笑回答:「臭鼬。」從那天起,我便愛上了臭鼬的氣味。直到約莫一年後在校園玩耍,告訴某些朋友我對這個氣味的偏好時,才知道這不大尋常。原以為他們會點頭稱善,或分享幾個田原歷險故事,結果我天真的想法卻遭受譏笑。「妳真古怪!那很噁心耶!」他們一邊同聲喊叫,一邊跑遠了。 為何同學們認為這氣味可怕至極,我卻恰恰相反?很快地我瞭解到,大多數人的反應和那些同學沒有兩樣,因此最好不要承認這項特殊的氣味偏好。然而當年歲稍長,發現某些人招認他們同樣是臭鼬氣味的愛好者時,我鬆了一口氣。為何我與一群靦腆的少數人所喜歡的氣味,大多數人卻覺得臭不可聞?是什麼造成你我在這方面的差異?還是你其實跟我臭味相投。為什麼每個人會偏偏喜歡某一種獨特氣味,而非其他氣味?從本書能發現的諸多事情之一,就是對於世界上種種氣味,你之所以喜歡或不喜歡的原因。 氣味是記憶的最佳線索? 其實在童年那次兜風發覺臭鼬香氣的喜悅之前,我早已對氣味,甚至所有「感官的」事物著迷。我從不甘於僅是觀看事物,總是忍不住觸摸和聞一聞──至少在合乎社交禮儀的範圍內。另外,我對聲音非常敏感。我雖然熱愛許多事物,唯獨太大的噪音令我無法消受,因此只喜歡遠遠觀賞煙火。的確,觀看舞蹈、煙火、星空、青山與湛藍海洋,都屬於我對感官的熱情。我對享受美食的貪戀也可想而知,幾個崇尚美食主義的友人與我,還成立了自稱「品嚐風味」的俱樂部。然而相較於其他感官,嗅覺對我始終就像謎一般,具有獨特的誘惑力。氣味不只令我,或許也令你陶醉,同時還是少數留待解惑的科學謎題之一。人類的嗅覺仍有許多科學無法觸及的層面,在我的專業生涯中,解開嗅覺的心理謎團成為我的主要研究目標。 直到多年後我才明白,早在思索氣味偏好與他人不完全相同時,我就已經開始企圖解開嗅覺謎團。當我還是大學生時,有件相當重要的事情也為我之後的研究生涯奠定了基礎。那是大學的最後一年,我正為研究生入學考試(GRE)做準備。在學習指南裡的一般心理學,我不經意瀏覽到一篇文章,其中針對某問題指出「氣味是記憶的最佳線索」。「為什麼呢?」我納悶。「這是真的嗎?」我諮詢我的榮譽指導教授。他坦承不清楚此說法的緣由及真實性,但他肯定這項公認的見解,並相信其原理與腦部的神經聯結有關。這份好奇被收藏到我腦中偽意識(pseudo-conscious)的角落,直到好幾年之後才被喚醒。 演化學論點成了嗅覺謎團的明燈 蟄伏多年後,在研究所的課堂上,我的好奇心甦醒了。那是一門社會心理學的專題研討課程,當時我偶然讀到一篇論文,裡面的研究人員選擇出乎意料的創新方式來操縱心情。捨棄以往標準的口語或想像技巧,他們選擇的竟是氣味。以杏仁等令人愉快的氣味,做為好心情的暗示;以氮苯等強烈酸腐的氣味,做為壞心情的暗示。研究人員主張嗅覺與情緒息息相關,這個相關性具有生物學與演化學的證據,他們的演化學論點尤其讓我折服。在鑽研氣味前我曾誤打誤撞研究過動物行為,說誤打誤撞是因為我的心思根本不在那上面,但研修動物行為讓我學到了演化理論,並在之後致力研究這個學說。演化理論對我而言如同一盞明燈,指引我在嗅覺謎團中追尋的意義及方向。你會發現,演化理論及生物學觀點在這整本書中不斷被提及。 發現這篇論文的演化學論點,及發現其中採用氣味來誘發情緒的出色技巧,這一切實屬僥倖,但深深觸動我心底的共鳴,喚醒那塵封的記憶。在黑暗中,我突然看見一線曙光,為了尋找真正具啟發性的博士論文題目,那段時期的辛苦在這一刻終於苦盡甘來。我就這麼開始第一項嗅覺任務,便是查明GRE那篇文章的說法到底正不正確。氣味是記憶的最佳刺激物嗎?這到底代表什麼意思?我開始釐清氣味、情緒與記憶之間的關係。 被學術與文化忽略的第五感官 決定研究氣味這條學術之路並不好走,學術界因為與文化緊密嵌合,一直都不認為嗅覺有值得研究的重要性。就像大多數人一樣,對這個第五感官不僅忽略,更視為理所當然。我很幸運,在研究所期間有位思想開放的指導教授,他教導我最重要的事情之一,就是沒有任何人或任何理論可以完全解答任何問題。這是在研究嗅覺時必須採取的定位,因為不像其他感官已被洞悉基本的作用機轉,嗅覺的羅塞塔石碑(Rosetta stone) 尚待解讀,唯有彙整各門學科的研究方法與理論觀點,才有全然理解的可能。 另外,在加拿大多倫多大學當研究生時,我閱讀了黛安.艾克曼(Diane Ackerman)以華麗文筆書寫的《感官之旅》(Natural History of the Senses)。儘管學術的象牙塔不怎麼重視嗅覺的奧祕,黛安.艾克曼卻將書中五分之一獻給這個神奇的感官系統,總算讓嗅覺得到平反;艾克曼熱情與精彩的散文在我心中播下種子,希望總有一天能與他人分享我的嗅覺感官之旅。 我的博士論文並沒有經過太多苦思摸索,便成功尋得氣味喚起記憶之獨特性,接下來的文章中將能瞭解到那些特徵。取得博士學位後,我至加拿大英屬哥倫比亞大學擔任博士後研究員,在那裡發現如何利用氣味協助人們記憶各式各樣的資訊。完成博士後研究,我到美國費城的莫乃爾化學感官中心(Monell Chemical Senses Center)開始教職生涯,並持續了六年。接著自二○○○年起,移居至美國羅德島州,於布朗大學擔任終身教職至今。 如何利用文字產生嗅覺假象等研究 近乎二十年的嗅覺研究裡,我發現人們喜愛或厭惡氣味的原理和成因,及相較於其他知覺經驗,氣味喚起的記憶有何特殊與迥異之處。也發現對於氣味、氣味學習及氣味記憶而言,情緒具有重要且根本的影響力。另外,我還探討氣味與情緒之間的密切聯結如何影響我們的行為。我的其他研究面向,包括如何利用文字產生嗅覺假象,還有氣味如何能夠點燃或澆熄性吸引力。本書將為你一一揭露這些嗅覺的奧祕。 我於科學期刊發表逾五十篇原創性論文,也曾為大學教科書及學術文集撰寫一些章節。同時,我活躍於香料及食品圈,是食品科技學會(Institute of Food Technologists)著名的講者,同時從一九九○年代中期以來,成為香精香料產業的諮詢顧問。 我何其幸運,能有機會成為小池塘裡的一條大魚。過去十年來,有關嗅覺的分子及生化研究如雨後春筍般蓬勃發展,其中最具突破性的發現,就是琳達.巴克(Linda Buck)與理查.阿克塞爾(Richard Axel)於一九九一年找到嗅覺受器(olfactory receptors)的基因序列,這項發現於二○○四年榮獲諾貝爾獎。相形之下,嗅覺心理學研究仍像一塊非常狹小但極其豐饒的園地,而我在裡頭辛勤耕耘。 「嗅覺缺失症」:沒有了嗅覺,人生意義盡失 尤其幸運的是,我並非透過悲慘經歷才得以瞭解嗅覺是多麼神奇的感官。幾年前我認識一位女性,當時她剛從一場殘酷的車禍失去嗅覺。在接下來的章節中會認識到這位女性──潔西卡.羅斯(Jessica Ross),她的故事正是促成我寫這本書的靈感之一。她和大多數人一樣,將嗅覺視為理所當然,一旦失去,她才發現嗅覺難以置信地與生活一切事物皆有關聯,沒有了嗅覺,整個生活被改變,人生意義盡失,再也無法挽回。 如果你和大多數人相同,那麼你大概不曾認真看待自己的嗅覺。一項由賓州大學保羅.羅津(Paul Rozin)教授設計的問卷調查發現,當要求受測者評比失去各種生理特質所代表的重要性時,嗅覺幾乎墊底。人們評比喪失大腳趾與喪失嗅覺的等級相當,這實在是大錯特錯,接下來我將為各位證明,嗅覺對於生活中許多重要的層面是如何的舉足輕重。 想知道嗅覺有多麼的重要,就必須先設想沒有嗅覺的生活會是如何。對於「嗅覺缺失症」(anosmia)患者而言,這種毀滅性的疾病讓一切轉變。嗅覺是人性所不可或缺,無論在情感、生理、性愛或社會層面上。少了嗅覺,我們辨識自己與他人的能力變得模糊,我們的情感世界麻痺遲鈍或紛擾不安,我們喪失享受美食的能力,我們的健康及性慾可能衰退,甚至我們辨認誰是生物學上合適配偶、能夠繁衍最佳後代的本能也嚴重減弱。其實嗅覺缺失症並不罕見,之所以看起來寥寥無幾,是因為這種疾病的診斷率不足,且醫療對此通常漠不關心。根據患者資料保守估計,每二十位美國人就有一位罹患嗅覺缺失症,但許多嗅覺障礙患者卻沒有就醫。實際上,嗅覺功能障礙(olfactory dysfunction)發生率驚人的高,且是最常見的老化跡象之一。不管嗅覺是在短暫時間內突然喪失,還是多年來一點一滴逐漸流逝,對患者接下來的人生不僅造成本質上的影響,也帶來戲劇性的轉變。 少了嗅覺便嚐不出蘋果和馬鈴薯的差別 嗅覺就像五官中遭受遺棄的孤兒。有關視覺的書籍數以百計,圖書館架上陳列一部部聽覺及觸覺方面的著作,由於和食物的關聯性,味覺相關的藏書也十分豐富。但直到最近幾乎還是沒有關於嗅覺的書籍,特別是專業領域外,滿足一般讀者好奇心的書籍。盼望每位閱讀本書的人,不再將自己的嗅覺視為理所當然;也期盼在讀完本書後,永遠都會真誠地騰出時間好好聞一聞玫瑰或培根,細細品味嗅覺所賦予你的一切美妙及天賦。 藉由本書,你將發現嗅覺對我們的舉止、反應、品味、思考、行為及情愛,影響多麼深遠。你將驚訝於嗅覺對心理和生理健康的影響力,甚至可以左右我們挑選想看的電影及想買的商品。你將發現芳香療法(aromatherapy)及費洛蒙(pheromones)暗藏的真相與迷思。你將瞭解狗如何利用嗅覺拯救人類的性命,以及得知不遠的未來有哪些前衛發明正恭候我們,例如「嗅覺暨視覺傳播」(Smell-O-Vision)及「黃蜂獵犬」(wasp hounds)。你也將獲悉許多驚奇、實用又有趣的事實,例如嗅覺在睡眠中停止反應,還有少了嗅覺便無法嚐出蘋果與馬鈴薯之間有何差異。 本書安插許多有趣的小故事,以說明有關嗅覺的突破性發現。比方說,心理學家麥克.奧馬漢尼(Michael O’Mahoney)曾於廣播節目進行實驗,告訴聽眾某個人耳無法聽見的音波頻率其實會刺激嗅覺。該廣播節目結束後,電台接獲許多聽眾的電話,抱怨他們聞到奇怪的氣味,甚至還起了過敏反應。這個現象證明透過暗示,可以如何輕易地捉弄及操縱嗅覺,同時示範了產生氣味假象的其中一種方法。 嗅覺與情緒、記憶、行為及健康緊密結合,氣味影響人際關係及家庭連結,激起我們對人和對食物的熱情。藉由閱讀本書,你不僅能對自己驚人的嗅覺擁有更多感激與認識,還能瞭解如何透過各種方式利用嗅覺改善及豐富生活。認識到自己的嗅覺是多麼難能可貴,會賦予你更深摯及感性的生活體驗。這是我的榮幸,能夠與各位分享我所瞭解最神祕、與情緒最緊密聯結的感官──我們的嗅覺,這個令人驚奇的慾望感官。
作者序
存在的氣味 溫佑君 肯園香氣私塾負責人 著有《新精油圖鑑》和《療癒之島》等書 一九九五年在英國舉辦的第二屆芳療國際會議上,奧地利大學的藥學教授Gerhard Buchbauer幾乎成了與會芳療師們的「人民公敵」,因為這位科學家在他的演講裡宣稱,「芳香療法」這個字眼根本是謬誤的,精油能發揮的療效,不是靠吸聞就能達成的,換言之,「芳香」並不能治療,是芳香分子由其它管道進入血液才達成療效。本書一百三十二頁也提及「然而目前仍無科學證據顯示,吸入檀香氣味後能從血液偵測到檀香精油—這是精油產生藥理作用的必要條件」。可是Buchbauer教授在二○○○年以後,卻開始在個人簡歷上為自己的學術專長加進「芳香療法」一條(雖然他註明是「科學的」芳香療法),另一方面,日本東邦大學的鳥居鎮夫教授早在八○年代就已研究出吸聞檀香、薰衣草、橙花等香氣之後,人類腦波產生的變化,以及對生理和心理的影響。所以,芳香療法的療癒作用,並非僅是「心理性」的,即便本書作者也肯定「心理性」的作用有其價值。 這本專論嗅覺的書籍在處理「芳療」時雖出現這樣的認知侷限,我還是願意向我的芳療學生們,與所有曾被徐四金的「香水」魅惑的讀者,大力推薦這一本有趣的科普讀物。我們這個時代有嚴重的知識傾斜症,主要就是因為太過低估與忽視嗅覺的存在。當這種感官知覺復甦以後,人們理解世界和自己的眼光都會大大地改變。我有一個個案,在蒸蒸日上的事業發展期間,突然喪失了對一切事物的興味,甚至開始懷疑人生的意義。家人與同仁要求他去接受憂鬱症的診治,他也十分抗拒。後來在接受芳療按摩時,聞到桔葉、黑雲杉、穗甘松、熱帶羅勒、甜橙這幾種精油的組合,不由自主地熱淚盈眶,療程結束後急著追問那些香氣是什麼植物,回家後用天天用它們泡澡,不到一個月,迷航的船艦又重新回到人生的汪洋破浪前行。這個幸運的案例不一定能成為所有人的範本,可是它和許許多多類似的故事提醒了我們:除了眼觀四面耳聽八方之外,還有一種感官知覺,能幫助我們找到存在的氣味。至於該如何解釋這樣奇妙的經驗,答案就在本書中! 推薦導讀 深呼吸,嗅覺就在那裡 何欣潔 Poky 拾心香氣研究室創辦人。研究天然精油在嗅覺感官、身體照護、氣味創作與島嶼文化的觸角,著有氣味書寫《植物芬芳的日常異想》、線上課程「鼻子的第一堂練習課」。 人類每天平均呼吸兩萬三千次,嗅覺全開放給每個時間的你。 鼻子在眼睛底下、嘴巴上方,兩個黝黑的小洞,深不見底。生活大抵以視 覺為先、吃喝靠味覺,那鼻子呢?或許是偶爾用一下,平常則「負責呼吸」吧? 我這樣給鼻子找了個台階。不過真是這樣嗎?看起來很美,但不好聞的物件, 會放下;沒有滋味的東西,會吃不下;忍受不了味道的地方或人,會想離開。 我們可以閉上眼睛,閉上嘴巴,但只要呼吸沒有停止,就會一直感知下去。 這是一本有關鼻子的科學小品,專注凝視的感官是「嗅覺」。作者瑞秋是研究嗅覺的專家,她研究氣味如何讓人們想起遙遠的記憶而淚流滿面、如何驅使 吃東西與購物的衝動、如何引發恐懼與喜悅。這個研究氣味的情緒、思考、行 動的領域,稱為嗅覺心理學。她曾任職的莫內爾化學感官研究中心位於美國東 部費城,是一個獨立特殊的學術單位,專門在味覺與嗅覺這兩個感官。單位名稱有點科技感,研究主題卻生活化而五花八門,研究結果也常被國家地理頻道等科普平台上引用。諸如舌頭上探查酸甜苦鹹的區域、人體臟器有嚐味道的受器存在、貓科動物似乎無法識別醣類化合物等。研究員們也在國際知名的咖啡 展與品酒大會上時常露臉,以感官顧問的身分或評審參與其中。 書裡的一百個小段落,像是一百張嗅覺小紙條,由科學家帶領,走讀氣味在生活中不同維度的時空,試圖拼湊出這個神祕感官可能的樣貌。 是衝動慾望的感官。在飲食與性的章節,感受嗅覺的原始、任性、直覺、 無法抗拒,提供龐大又立體的愉悅感,是生物性初始活下去的動力。用氣味擇 偶不僅僅是一種生物直覺,更是免疫基因的高端運作,而氣味在性愛上,則是 無可取代的關鍵鑰匙。 是深層情思的感官。在情緒與記憶的章節,閱讀到一塊瑪德蓮蛋糕或朋友 家洗碗精的氣味,瞬間、無預警、依附強大情感渲染力與逼真性的,調閱出久 遠的記憶片段。這些悠遠綿長的瞬間,賦予人生細緻又精神性的滋養。 是高靈敏與超越距離的感官。在未來科技的章節,看到嗅覺超越肉眼所見 的直線距離,探查到事物的趨勢或微小消息。運用在偵測地雷、癌症氣味、鯨魚糞便、地雷,甚至是冷藏室裡沙朗牛排是否壞掉。 是可能會被欺騙的感官。在氣味治療與氣味偏好的章節,意識到這樣肉眼看不見的感官類型,容易讓語言或視覺有操弄暗示的空間,產生嗅覺幻象與幽靈氣味。 是彼此共享的感官。在他人氣味的章節,理解到嗅覺的界線是模糊交錯的。有時清晰精準,就像寶寶認出媽媽的氣味。在公領域時,卻是完全無法隔絕,因為大家一起呼吸共享著空氣。 當然,這不是一本嗅覺科幻書,而是一本扎實的嗅覺短篇論文集,有理性分析與科學研究視角的論述,並非只是天馬行空的泛想。我們可以看作者如何捕捉到生活中的嗅覺事件,提出質疑與探討。而蒐集文獻像是偵查過程,思辨與實驗是氣味展演,有時找一群人來驗證,有時運用小鼠或狗。她從社會學的觀察出發,以科學的邏輯前進;又走到哲學的思考,抽絲剝繭前進。在閱讀章節行進的脈絡時,去探查作者的思路,也練習著自己的思辨。例如〈第三章 光陰的氣味〉裡,她從小瑪德蓮蛋糕引起的普魯斯特現象,到提出嗅覺記憶依附情 緒感染力的特質,發現氣味記憶會改變,可能無預警引發創傷,到運用氣味幫助學習。 科學研究是一種像螞蟻般前行的過程,低下身子、以微觀的角度去觀看, 謙卑與?誠的把所有的消息蒐集起來,試圖串連、理解、預測出可能的趨勢與結論。我常覺得科學家一定有某方面的偏執,但也因為這樣的偏執,有了釐清事情真相的可能。 捷運車廂釋放著巧克力的香氣。等等要去的醫院有香草的氣味。 清潔人員正在用麝香與薰衣草調和出的香水灑掃城市。 我摸著肚子,想像寶寶出生後的氣味胎教,可能喜歡吃綠豆糕。 摸一摸鼻子,知道原來相信它尋找到另一半,不是任性。 最後,我走進一間法國蛋糕店,買一小塊瑪德蓮蛋糕,想帶回家泡進菩提花茶裡。我猜這無法喚起自己哪一年的夏天記憶,氣味太私密又獨一無二了。 不過倒是可以透過它,體驗雷布貢的夏天,想想我的夏天該是什麼樣的氣味。 嗅覺這麼浪漫,充滿異想空間,在時間的刻度上快速移動;嗅覺這麼神祕,肉眼幾乎看不見,卻如此明確的存在。有時候覺得隱晦不明、模糊遙遠,有時候又覺得無比赤裸,那麼貼近真誠與本質。 我喜歡這本書聊得如此生活,卻也分析的理性且深入。在每一頁的故事、實驗、 筆記裡,覺得過癮。這幾年,我恣意的在嗅覺裡玩耍,知其然,也不知其所以然。 邀請你透過這本書,在平日感受性加入學理,展開更多的思考與可能。在不斷呼吸的時刻裡,從生存的慾望、探索體驗的慾望,走到享受與創造的慾望。 謝謝我的鼻子,那兩個黝黑的、看不見底的小洞。我們會一起共舞下去。