最新目錄光碟
115學年國小國中高中影音
115上學期國小.國中.高中
114下學期國小.國中.高中
114上學期國小.國中.高中
113下學期國小.國中.高中
113上學期國小.國中.高中
TKB數位學堂影音教學
110年金榜函授影音教學
110年讀享國考小學堂
109年超級函授影音教學
109年高點.高上影音教學
2026年知名線上課程教學
2026年4月10號軟體新片
國小.國中.高中教學
國小命題.考卷類.教學
國中命題.考卷類.教學
高中命題.考卷類.教學
翰林雲端學院影音教學
三貝德升學王影音教學
三貝德小學王影音教學
康軒學習網影音教學
萬試通學習王影音教學
名師學院影音教學
AI學霸網影音教學
OneStudy+影音教學
行動補習網影音教學
一點通、五南、林晟
國小補習班影音教學
國中補習班影音教學
高中補習班影音教學
四技統測.警專.護理師
線上課程綜合教學
YOTTA線上課程綜合教學
HAHOW線上課程綜合教學
OMIA線上課程綜合教學
PPA線上課程綜合教學
UD線上課程綜合教學
天下線上課程綜合教學
知識衛星線上課程教學
9比1線上課程綜合教學
知名線上課程綜合教學
edu磨課師課程綜合教學
臺灣全民學習平台
2026年知名有聲書教學
兒童、青少年聽書_有聲書
朗讀、名人說書_有聲書
相聲、課堂講座_有聲書
中醫.命理.股票.講說
電子書綜合教學
漫畫合輯相關電子書
人文社會相關電子書
休閒生活相關電子書
宗教心靈相關電子書
財經商管相關電子書
語言學習、電腦資訊
親子童書、漫畫繪本
文學小說相關電子書
醫藥養生、藝術設計
考試證照、科學科普
少兒親子相關電子書
心理勵志相關電子書
世界文學、生活風格
政府考用、社會科學、建築
科學、哲學宗教、旅遊
教育、商業相關電子書
傳記、華文文學電子書
語言、電腦、歷史地理
醫學保健、藝術、類型文學
電子書、多媒體綜合教學
公職國考.研究所(單科)
所有科目題庫班相關考試
所有科目總複習相關考試
公職國考共同科目
行政.司法相關考試
律師司法官.司法相關
財經.會計.統計.管理
電子.電機.資訊相關考試
土木.結構.機械相關考試
測量.水利.環工.工業考試
社會.文化.地政.不動產
物理.化學.後醫.插大
護理.營養.衛生.醫類
教育.觀光.心理.語言
警察,消防,法類相關考試
鐵路.郵政.運輸.農業考試
未分類相關考試
公職國考就業(套裝)
公務人員高普考相關考試
關務.移民.外交.民航
國安局.調查局.司法.警察
公務人員鐵路特考
技師執照類相關考試
教職.轉學考.後醫.研究所
國營事業相關考試
專業繪圖軟體
工程繪圖.計算.分析軟體
繪圖、圖像、靜態影像
電子.電機.電信應用軟體
3D動畫、模型、模具軟體
Autodesk系列程式軟體
ADOBE奧多比工具軟體
Corel、PTC、訊連、圖庫
程式軟體光碟
程式合輯、軟體合輯
影片、多媒體相關軟體
音樂、聲音相關軟體工具
字型、微軟系列軟體
系統優化.清理.修復工具
掃描.PDF.辦公文書工具
程式開發.數據.資料庫
FTP傳輸.下載.遠端工具
報表.會計.統計.數學軟體
硬碟.備份救援.還原工具
知識、遊戲、音樂
外語檢定、外語綜合教學
專業幼兒綜合教學
迪士尼幼教系列
巧連智幼教系列
中醫.命理.股票.講說
PC電腦遊戲系列
MP3音樂及音樂光碟
演唱會.MTV.卡拉OK
網站首頁 站內搜索 購物結帳 手動下單 問題反應 訂單查詢 訂購說明
您現在的位置:網站首頁 電子書綜合教學 傳記、華文文學電子書 光碟詳情
商品編號: DCE2351
商品名稱: 長軌 出版公司:箱子出版社 作者:鄒馥曲 類型:華文文學-小說 PDF電子書 繁體中文版
語系版本: PDF電子書 繁體中文版
運行平台: PDF電子書,沒有任何平台限制,終身使用
更新日期: 2025-09-01
光碟片數: 1片CD光碟
銷售價格: $100元
熱門標籤: 長軌  鄒馥曲  小說 

長軌 出版公司:箱子出版社 作者:鄒馥曲 類型:華文文學-小說 PDF電子書 繁體中文版

圖片說明:

長軌 出版公司:箱子出版社 作者:鄒馥曲 類型:華文文學-小說 PDF電子書 繁體中文版
內容說明:


商品資料
作者:鄒馥曲
出版社:箱子出版社
出版日期:2014-02-28
課程類型:華文文學>小說
ISBN/ISSN:9789869038669

內容簡介
鄒馥曲直抵人心之作,一翻開就讓人停不手。兩個天差地別的女性,看見兩個迥然相異的世界。什麼才是正常?什麼才是扭曲,你以為你知道嗎?

作者簡介:

九二一那年開始寫作,早期以中、短篇小說為主,近期專事長篇小說的書寫,尤其偏愛科幻推理的題材。
作品散見於報章、雜誌、書籍。另著有《長軌》一書。預計下一部出版的小說是《非線索》。
更多的介紹及寫作訊息請見鄒馥曲粉絲專頁,和專頁裡的寫作日記:https://www.facebook.com/zfqsnovels



章節試閱
第一部 長
我關上門,一場大戰終於結束。客廳、飯廳,真跟颱風掃過沒兩樣。
我隨便坐在一張椅子上,胸口還在喘,太陽穴的神經還在蹦蹦跳著,時鐘『答』的一聲,跨過兩點;沒想到這一鬧就鬧了三個小時。

今晚本來準備早睡,十一點不到就上床。明天有一棟空屋要清,我打算天沒亮就去。小志的藥沒有了,明天下午三點還要趕回來帶他去看醫生。
可怎麼也沒想到,我才躺到床上一下子,轟轟的火車聲剛剛從耳邊響過,模模糊糊就要睡著;卻聽見小志撞到我房裡大喊:「妳起來,妳起來,我不怕妳,我再也不怕妳了,妳別想要毒死我!」
我心一沈,從被窩裡探出頭,往上一看:紅色的小夜燈光裡,小志瞪著眼,揮著菜刀,就要往我身上劈。我機警地滾到地上,沒給劈到。
菜刀是怎麼被找到的?我不都是藏在碗槽櫃裡?
難道今天……一個念頭沒想到底,小志就壓過來扯我的頭髮。還好我頭髮長,可以用力扳過他的手,朝他手背小小咬了一口。他手一痛鬆開,另一隻拿著菜刀的手馬上揮過來。我來不及閃,額頭上就覺著劃到冰涼的菜刀,沒辦法顧,我只能拚命地往前爬………
小志好像感覺揮到我,愣了幾秒。我趁著空檔,溜出房間。才爬出房間,就奮力地衝到大門前。
我不能讓他拿著菜刀衝出門,那會嚇死人。
大門加了好幾把鎖,我一個個檢查,手卻抖得不聽使喚。沒檢查好,小志就堵到我後邊,我趕緊蹲下去,他的刀子劈到銅門上,發出好大的聲音。

我在想,當時要是慢個兩秒,是不是當場腦袋開花?
我從椅子上起來,對著大門直盯,銅門有些凹下——遠遠看,看不出來;近一點看,黑漆都掉了,露出銀色的刀痕——我想還是該拿個黑漆補上,不然被房東發現就不太好。
不過剛才那一場鬧,不知鄰居有沒聽到什麼?小志吼得那麼響,我卻怎麼也不敢叫出聲,就怕鄰居說話。嚴重的話,他們可能還會叫來警察。
前不久我才看過一個新聞,一個精神分裂的人,拿槍殺了人。電視上就講,應該早早把那人關了,不然也不會害死一個人。
我知道小志這樣亂揮亂揮的,殺不了人;但我不能讓他出去給人家誤會,不然抓去神經病院還得了,那跟關在監獄裡有什麼兩樣啊!
所以我只壓著嗓音,一直跟小志講,我是你媽,我是你媽,你看清楚,我怎麼會毒你?
但是我知道他整個腦子都不清楚了,怎麼還分得清楚我是誰。要是他知道是我,就一定不會想要砍我。

我三個兒子裡面,這個小的,從小最黏我,也最貼心。什麼都是媽媽長的,媽媽短的……可剛剛他站在我的面前,臉比白紙還白,眼眶卻像黑輪,完全沒有原來的樣子!
我這個兒子其實長得很好,正常的時候,眼睛有一股特殊的氣質,很像我年輕時候的電影明星。我不否認我有時候會多偏心他一點,不過也只是一點點,畢竟三個孩子都是我的心頭肉。
我記得這個小的剛生出來的時候,皮膚細得跟女孩一樣,眼睛圓滾滾的,看到人就笑。我朋友都說比較像我。
那是大家愛說笑,我眼睛哪有那麼大,個性也沒那麼好。
那時候這小的才剛落地,死鬼就不見了,所以我的日子苦雖苦,卻少了死鬼的折磨;我不知道是不是因為這樣讓我比較偏心這個小的。
不過,說實在,那常常只算是一種心疼,並說不上是偏心,誰叫這孩子身體不好。

剛剛,他吵了半天突然醒過來後,把自己關在房間裡,完全不出聲。
我像以前那樣怕他想不開,菜刀又還在他手上,就一直敲他的門;敲得我手都紅了,他才來開門。他站在房門口,兩個眼睛直直的,像裡面的靈魂都跑光了。我拽他的手臂一直叫他:「小志!小志!」想叫回他的魂;可是,他就是這樣傻著,一句話也不講。
我沒辦法,只好把他拖到床上睡。
今天是他回診的時間,藥只剩下兩次,不知他是不是又偷偷把藥丟掉,不然怎麼又會發作?自從上次他發作,我在他垃圾桶找到好幾顆藥後,我固定都有翻他的垃圾桶,並沒有藥啊!還是他也很聰明丟到我看不見的地方?
我的小志就算精神分裂也是聰明的,他討厭那個藥,我知道。
不過如果他聽我的話真的吃藥了呢?難道藥力已經不夠了?
下午我得跟醫生好好問一問。

本來打算今天四點起床的,現在看來是不用睡了。不如把這炸彈炸過的房子,整理一下。
剛才我躲在廁所裡,小志一直吼我出來,我就聽到他在外頭亂砍亂砍的聲音。心想他不知道在砍哪裡,果然沙發都被砍爛了。
這張沙發是我去年過年從垃圾箱那裡搬回來的,還費了好大一番功夫才整理得跟真皮的一樣,黑亮黑亮的,跟有錢人家的椅子很像。
這下子這椅子是全毀了,大半的塑膠皮給剁爛,裡面的泡棉全露出來,我看完全沒辦法收拾了,還不如趁現在天黑沒人,拖到垃圾箱那邊。
我按開電梯,費了很大的力氣,才把我和沙發塞進電梯裡。幸虧沙發是破的,不然半夜被看到,人家還以為我闖空門。
公寓大門才開,一道冷風灌進來,額上的傷有一點痛。我剛剛在廁所裡看過了,被削下一小塊皮,也來不及抹藥膏,現在傷口應該乾了吧!
用手輕輕摸了一下,還有點血,我用手背擦了一下。

小志如果知道他砍的是我,應該會很難過。他小時候,連學校裡午餐發的水果都會存一點回來給我,他怎麼忍心真的砍我,還不就是那個病控制了他。
醫生說他會有幻覺,不知道他把我認作什麼了?滿嘴說我要害他!唉,總之,他忘記我是他媽媽了。
沙發還真不好拖,我記得那時候搬回來,還是小志跟我一起搬的,不曉得他明天發現沙發沒了會怎樣?
他每天都坐在這沙發看電視。現在沙發沒了,又不是大掃除的季節,也沒有舊沙發可以撿,我想我還應該買個沙發給他;不然讓他屈在小小的椅子上,我還真不忍心。

記得那時候沙發剛剛搬回來,他高興得眼睛都發亮,整天窩在這個沙發裡——有時候躺在上面還會睡著,可見那沙發有多舒服。
本來,我還想著跟他一起坐在沙發上一起看個連續劇還是什麼的;可回家忙東忙西總也沒看成。現在,他連自己每天坐的沙發也砍了……唉!
乾脆明天去看醫生的時候順便買張沙發吧!反正平常也沒什麼時間。這個月就不要存錢算了,明天就去領個幾千。

垃圾箱就在公寓的邊邊,我把沙發丟了就走人。也許買一張新的沙發也不錯,小志會高興一些。
現在幾點了呢?
外面半個人影都沒有,只有幾隻野狗瞪著我看──野狗我不怕,人眼才嚇人──每次小志晚上一鬧,我就得擔心早上鄰居會用什麼眼光看我。

我記得上回,小志鬧得比較早,他沒拿刀子,就拿個椅子砸來砸去;但也是吼得很大聲。那時候,我整整一個月不敢抬頭看人。每次出去,頭都壓得低低的,眼不見為淨,我還能不知道他們想告訴我什麼嗎?
喂,你兒子怎麼了?是不是該送精神病院了?
可他只是生病,生病就不該有跟家人在一起的權利嗎?他又沒有做錯事!

我輕輕地關上公寓大門,踮著腳步,好像我是小偷什麼的。電梯沒聲沒息地在我面前打開,我還真怕裡面冒出一個什麼人!
人家半夜是怕鬼,我是怕人!
走進家門,移出沙發的客廳,像掉了什麼,空空的。我把幾張東倒西歪的椅子扶好,桌子拉正;但客廳還是空,還是亂,我也不知道是亂在哪裡。
我看看鐘,快四點了,現在出發去上工正好。
轉進房間,換了衣服,帶好工具,把門都鎖好;我騎了機車上路。
騎出巷口,遠遠的,我看火車柵欄沒放,就加緊油門,往前直衝;不然等火車又要耽擱時間,今天的時間可緊的呢!也不知道那空屋有多髒?
不過,只有我一個人掃,時間是比較好控制。不用等東等西,配合來配合去,有時還得聊聊天,說幾句話。
本來掃一間屋子,至少要兩個人;但有一次,一個同事請假沒來,老闆看我一個人打掃也沒比較慢,從此就分配我一個人做。雖然只多個兩百塊,但有總比沒有好,我也不能計較那麼多了。

啊,柵欄放下來了,就只差一步。
我停下車子,額頭上的傷,摩擦到安全帽有些疼,不知道小志現在睡得好不好。剛剛臨出門,我還繞到他房間看。睡得滿頭汗,天氣又不熱,也不知道他夢見什麼了。
現在四點不到,天色像泡久的茶水,不亮;但長長的鐵軌,卻看得一清二楚,直直的捅到前面去。這火車半天不來,幹嘛這麼早放柵欄?
警示鈴聲一直響,響得跟催魂似,火車卻連個影子都不見。唉!人生就是這樣,心裡越急,事情就越慢,像在故意折磨。
終於,一列長長的列車,轟轟地衝過我面前,一下子就消失了。我沒等那柵欄全部舉起,立刻騎了過去,因為,前面還有一道紅燈準備攔我,好像跟鐵軌講好的,故意拖我的時間。還好我手腳快,沒等它閃完黃燈就衝過去。
不然,這條大馬路口,可有得等呢!

那棟空屋在山上,聽說是一棟三層的別墅。空屋是還好,就不知有沒有人住過。沒人住過的空屋只是灰;有人住過的空屋就是垢。清灰容易清垢難,如果是垢就希望垢別太厚!

光線一分一分的亮;我心裡一分一分的急,紅綠燈卻每個都跟我作對。好不容易到了山上,偏偏住址又不太好找——明明是十五巷,轉進去,卻跳回十四巷;明明下一個號碼應該是,到了卻又不是。轉了半天,才看見一間樓,孤伶伶地在一條沒路的路上。
哇!好大的房子,老闆也不看份量?這我一天掃得完麼?
我騎了過去,巴望這就是我要找的房子,不然又有得找了;可又多少盼望著不是,因為這房子實在太大,真的會掃不完。
我騎進雜草高到半腰的路,坎坎坷坷的路都是大大小小石頭。難騎,還好短。
我來到門口,卻怎找都找不到門牌。好不容易在雜草叢了,看見一塊金屬片,翻過來,果然是。就是這間了,我看我今天是有得掃了!
我把工具卸下來,一個麻布袋裝著。裡頭鹽酸、清潔劑、刷子樣樣都有。機車上還著綁拖把、長刷、伸縮掃把和鋁梯子,這些就是我吃飯的傢伙了!
我靠這些行頭養家,也不知道幾年了!
整晚沒睡,又被小志鬧了一下,好像頭有些暈。額上的傷也被安全帽磨得有點痛,我摸了摸,還是濕的。唉!自己記性差,就是忘了拿床頭櫃的藥膏抹。
只是,這點痛算什麼?老大小成自己靠自己,目前是沒問題;可老二老三的擔子都在我肩上,待會一忙下去,什麼暈啊痛的,都會忘記。
想著想著,我也把那鏽掉的門鎖打開了。
開鎖也是一種技巧。別以為有鑰匙,什麼門都打得開,重要的是耐心,別亂戳。以前常常跟我一起掃的阿桃,就是沒耐性,老開不了鎖。結果生了幾個孩子,沒耐性帶,就跟個男人跑了。
我是不管人家的閒事,幾個同事聊這件事時,我搭都沒搭腔,因為我也不喜歡別人管我的閒事。
門一打開,我聞到一股油垢味,不妙,有人住過。
我背著麻布袋子,拽著拖把刷子,彎到廚房裡看,果然是住過人的,而且住的是不愛乾淨的人。奇怪,這種大房子,不都請得起外傭嗎,怎麼還搞成這樣?
我接起水管,打開水龍頭,往抽油煙機上噴。一層灰不先沖,油垢是很難清的。
那水花噴到機器上,濺開來,就好像很久以前有一次,水花也是這樣濺在死鬼身上。

那次,家裡大掃除,我讓孩子幫著。老二小豐特別調皮,拿著水管到處噴,不小心沒見到他那死鬼老爸喝了一身酒氣剛從外面回來,就朝他身上淋了。他爸火氣一口氣爆上來,把小豐吊起來打。
皮帶抽在小豐沒穿衣服的上身,小豐嫩嫩的皮肉立刻出現一道道鮮紅印子,甚至還帶出瘀血……小孩哪能這樣打?我衝過去,把小豐解下來,抱在懷裡。哪知道死鬼逼過來用腳踹我,把我的鼻子踹出血,還扯了孩子去打。
老么小志心軟,看我流血,過來扶我。我怕他遭殃,趕快叫老大帶他出去,自己又拚命去搶老二。結果我們兩個母子,就抱在一起,被皮帶打了一個多小時。
那時候是夏天,我衣服薄,打到後來,我頭昏眼花,幾乎要昏過去;可是老二還在我懷裡,我只好忍著讓自己清醒。
之後,我整個夏天都穿著長袖長褲,包得密不透風;不然,那到處的傷,又要惹閒人問!
從那次以後,我每次一沖水,就要想起那頓打。也許就像死鬼說的,打一頓,記一輩子。
是啊,記一輩子,就是不知道老二是不是那時候打壞的。原來一個調皮搗蛋的孩子,越大越不講話,整天悶著頭,真就悶出了問題來,唉!

沖開油機上的那層灰,油機還正滴著水。我拿出兩罐鹽酸,先往廚房旁邊廁所裡的馬桶倒下半瓶,剩下的和伸縮刷子拖把一起拿到樓上。
這房子的格局真通透,客廳、廚房、餐廳,連片門也沒有。上了二樓也只有兩間房,一間沒門。我把剩下的鹽酸到進二樓的馬桶,那煙一下子冒起,我趕快蓋上馬桶蓋子。
三樓也只有一個房,和裡頭一個小房間,這個叫更衣室,有錢人家的衣服還得用一間房來放。
現在大房間和更衣室都空蕩蕩的,什麼也沒有,也不知道裡頭先前住著什麼人,現在只剩下濃濃的霉味。我把所有的門窗打開,透氣透氣。
我估量這髒的程度,下午三點前大概沒問題,就拿起一罐鹽酸,走到更衣室旁的浴室。那浴室積著一層黃垢,比樓下髒很多,真的不像有錢人的作風。
我彎下腰掀開免痣馬桶蓋,一股很難形容的臭味衝上來。我猛地連咳兩聲,往後一退,馬桶蓋又闔上了。
天啊,這是什麼人用的這馬桶這麼髒!
我拿起身上的口罩,密密地戴好。打開馬桶,才看到裡面的垢很厚很深,都快變成黑色的了。
我扭開鹽酸蓋子,整罐均勻地倒進馬桶,裡面一冒出白煙,我立刻蓋上馬桶蓋。然後開始在佈滿黃垢的磁磚上抹上清潔劑,打算讓清潔劑泡泡那陳年污垢。
很難想像有人可以把馬桶搞得這麼髒,馬桶髒不是整個屋子都臭嗎?不過可能臭習慣了。其實,這麼髒的馬桶我也不是頭一次見到。很多有錢人家的馬桶都挺髒的,尤其是事業做很大很忙,然後菲傭跑掉的那種。
只是,這棟房子很奇怪,整整三層樓,就三樓這個馬桶不像話。難道說這三樓的主臥室不是住著女主人,而是住著一個男的?像兒子之類的?
就算是兒子,那他的媽媽也該管管,像我就不可能不管我的兒子。雖然,別人不見得覺得我管多好。

幾天前,我也剛好在洗馬桶的時候時,接到一通電話,那是我表妹打給我的。這陣子老三小志的情緒比較不穩定,我表妹剛好工廠倒閉還沒找到工作,我請她去陪陪小志。
那時她從我家打電話來給我,說監獄寄來假釋獲准的通知,通知小豐近期要出來了。
說要出來,也沒說準哪一天,我還得天天打去監獄問。我可不想小豐出獄的時候,沒人去接。
小豐算是我最頭痛的一個兒子吧?每次講到他為什麼入獄,我都有點不好意思說。
我自己是不覺得怎樣,反正每一個人都有一個癖,我也有我的癖。像我的潔癖就很麻煩,每次都要花比別人多的功夫去弄乾淨我周圍的東西。還有我那大兒子,就是喜歡完美,追求完美也算他的癖。那我小兒子小志就更不用講了,腦子不能控制算是他的癖吧。
癖有時候說是缺點,卻常常也是優點。以我的大兒子來講,要不是那麼死心眼地追求完美,我想他現在也不會有這點成就;可是就是他的追求完美,讓我很擔心,就好像你看那水晶人偶很漂亮對不對,但就會很害怕不小心摔碎。
還有像我的潔癖雖然是累到自己,可是老闆卻很喜歡找我工作;每次有工作一定會先叫我,因為他知道我一定會讓客戶滿意。
那我的小兒子呢?我常常想他會不會是個大畫家還是大作家什麼的?
人家不是都說,藝術家都有點瘋瘋癲癲,我原本也是想,想著他發瘋了以後,或許還可以畫個什麼的。
可是從我帶他去給醫生看以後,我就沒看過他畫過什麼或寫過什麼了,不然他以前常常代表學校參加畫畫比賽還是作文比賽,有幾次還得了全國的名次。那些獎狀本來都貼在他們房間裡,跟他哥哥的獎狀貼在一起。後來有一次小志發起瘋,把那些獎狀亂撕一氣,我只好把破破爛爛的獎狀全都收起來,連好好還黏在牆上的也撕下來,整整齊齊地藏著。我在想,如果有一天小志醒了,或許還是要看那些獎狀的
小志的畫真的挺好的,畫得跟真的一樣,比照片還好看;可作文我就不知道了,那裡頭字一大堆,我只看著那分數就高興,也沒耐性看他寫那文謅謅的是什麼。
很可惜,老么瘋癲的癖害了他原本的聰明;但如果不是他本性的那一點瘋癲引子,他是不是還會畫出那些東西,寫出那些文章,我就不知道了。可惜就可惜在他瘋癲得太過厲害了,唉……
所以說,我們老二小豐也算是有一種癖,只是他這種癖如果往好的方向發展,我不知道會變成怎樣?不過往壞的方向發展就要蹲苦牢了。
那天我看到監獄通知,也不知道要高興還是要擔心。高興是當然的,自己的兒子,可以跟自己團聚了,哪有不高興的?
可是,我怕他跟小志處不來,他和小志都變了。小志是他進去以後才生病,而小豐現在脾氣也越來越壞,甚至連一句話都不肯跟我講,我怕他更沒辦法忍受小志……
還有找工作的事、成家的事……我越想就越頭大。
假釋通知雖沒說他幾號出來;但也就是最近了。我已經準備好他的床舖了,新買的衣服也洗好了,那些衣服是我剛接到通知書隔天就去買的。買的前一晚,我把小豐放在衣櫥十多年的衣服都丟掉,我想,我要給小豐一個全新的開始。
說起我這老二,我也是想不通他。長得也不比老大老三差,個子也不矮,要說有個正正當當的女朋友也不是難的。偏偏他一見女生就臉紅,人羞得半天講不出話來。
記得那天警察來帶他的時候,我壓根兒不相信他會做那檔事。我拼命跟警察講弄錯了,但那警察兇得跟什麼似的,大喝了我一聲:「人家都指認出來了!還弄錯什麼?」
說著,就把我兒子戴上手銬帶走了!
當時,我一個人,扶著桌子,整個人都呆掉了,四周黑成一片。那麼一時半刻,我以為我會昏倒。

可是我一次也沒昏倒,就像現在,我整晚沒睡,人還是挺得住。不挺得住行嗎?我還要帶小的去看醫生呢!
我低頭撿起一支刷子,腦子一陣暈眩……
我知道我欠血,從年輕以來就欠血。

那時候,我年紀輕,才十六歲半,死鬼長得不壞,我知道他色瞇瞇的兩個眼睛直盯著我轉。當時他在對面的檳榔攤裡混,每天在穿著清涼的辣妹堆裡,插著褲袋,嚼著檳榔,叼著煙晃來晃去。都二十五六歲了,工作沒一個,就不知道他怎麼可以過日子。
我是不喜歡他,可不知道為什麼,他來我們家串門子的時候,我瞥見他色瞇瞇的眼睛,胸口卻會咚咚地跳。他說話喜歡逗我。
那天他說:「今天男朋友沒約出去?」
我舀了一杓子湯,倒進一碗加好肉燥蔥花的陽春麵裡,往檯面上一擺,頭也不抬地說:「十五塊!」
「生氣了?我看妳這麼漂亮,怎麼會沒有男朋友?改天我當妳男朋友好不好?」
他那時候臉白白的,眉毛又濃又密,嘴唇被檳榔染得紅通通。我白了他一眼,拉著嗓門往裡頭喊:「阿嬤,我要去讀書了,上課來不及了!」
當時考不上高中,只撈到個夜校讀;可我不喜歡讀書,阿嬤硬要我讀,我只好裝裝樣子應付。
雖說要上課,書包卻裡一本課本都沒裝(只放了幾本看爛的漫畫)。我騎著腳踏車,就往黑裡頭去。。學校還要騎二十幾分鐘才到,我騎著騎著,後面一輛機車追上來。我回頭一看,看見是他。
夜晚,他的輪廓顯得深,嘴唇還是紅,他說:「我看妳上課上得悶,不如我帶妳去看MTV!」他的聲音被風吹散開,但我還是聽得很清楚。
「你怎麼知道我悶?」我胸口跳得厲害,但我臉上裝兇。
「不悶怎麼臉臭臭的?一看就是不想去上課的樣子,書包塌塌的,明明就沒裝什麼書!妳瞞得過妳阿嬤,瞞不過我的法眼。」
我一直踩腳踏車,停都沒停:「就算悶也不會跟你去!」
他的機車『噗噗』地跟上來,像隻小哈巴狗,我其實希望他會一直跟下去。
「我知道妳想去。你們那些夜校男同學,都是一些沒長大的男生,妳看不上眼。」
我不理他,只把腳踏車踩得更快些,我不能一下子就答應他,那顯得沒行情。我不知道他整天都跟那些辣妹說什麼,但我並不像那些辣妹那麼隨便。
「別騎了,我送妳去上課,馬上就到。」
我還是不說話,可其實我並不想去學校。學校上課無聊到極點不說,男生也都是些五四三的,長得像樣兒的個子不高,長得高的模樣難看。何況,我是真的想交交男朋友了!
「妳不理我,我就跟妳到教室!」
他這句話算是給我台階下,我不用回答,他就會跟著我。
校門口人多,我不方便過去,就遠遠地停下來。
他一看我停,馬上問:「怎麼?想通了?」
「我是悶,也想去看MTV,但不想當你女朋友!」
「傻丫頭,誰說一定要當我女朋友?」
那晚的風,我還記得,涼涼的,吹在我發熱的臉上,有種刺激的感覺。
我把腳踏車放在學校附近,讓他載的時候,雙手反抓著後座的金屬橫桿,離他的身體很遠。
他轉過臉來,邪邪地笑了笑。他說:「妳離我那麼遠做啥?我又不會吃掉妳!」
不知怎地,被他這樣看,我胸口跳得更快。我故意別過臉說:「我只是想去看捲電影。」
他拋下一串笑聲,響在幾乎只剩我們兩人的夜晚:「好,看電影,我們只去MTV看捲電影!也許不止一捲喔?」
他把那個「只」字,特別拉長特別強調。我坐在他身後,牙齒咬著下唇,腦子裡轟轟地響,學校一下子就在黑暗中不見了。
那夜,我的月經還沒結束,他看片子看到一半的時候硬上我。當時我看見衛生棉上月經乾掉的顏色,覺得好像他牙齒上的檳榔顏色,我記得那兩種顏色幾乎沒什麼兩樣。
跟他幾年之後,那牙齒上的暗紅色越來越多,越來越深;我的月經卻越來越少,這兩年也快沒了!

我想我欠血,應該就是那時候開始。
現在,我用力地刷著浴室地磚,那黃垢很深,剛剛泡了一下清潔劑,雖然刷掉一些;但離我滿意的程度實在差太遠。我很想將就一點,因為今天的時間可能由不得我慢慢摸,可我就是沒辦法。我也不知道,我為什麼在乾淨這件事情上就這麼沒辦法放棄。其實,我是一個很容易放棄的人。
就像我初初就放棄談戀愛的機會。

死鬼第一次上完我之後,我常常跟他在MTV做,不到半年,就懷了老大。其實我並沒有那麼喜歡他,剛開始那種心臟噗噗跳的情形也跟著第一次做愛之後消失了;也就是說,我跟他之間沒有產生一種叫戀愛的感覺!
那時候我其實還蠻嚮往愛情的。漫畫書裡的愛情總是唯美浪漫,幸福甜蜜,可是我跟他之間,向來不是那樣。
懷孕的事我一直不知道,是我阿嬤發現的。阿嬤看我樣子不對,硬拉我去看醫生。醫生用一種鄙夷的眼神宣布我懷有三個月的身孕。
那時阿嬤簡直氣炸了,她拚命死纏爛打就是一定要阿慶負起責任。
可是我並不想嫁阿慶,我以為我會找到另一個男的,比較接近漫畫描述那樣。或許不要那麼快上床;或許可以嚐到愛情的滋味。
但我並沒有說什麼,我不知道怎麼去說「不。」在平常的生活裡,我就是一個這麼容易放棄的人。
不過放棄自己是容易些,有些事是自己沒辦法放棄的。
小豐被抓走的時候,我羞得沒辦法在鄰居間做人,可是我能放棄這個孩子嗎?他也是我懷胎十月生下來的啊!
所以能探監的時候,我都會盡量去。我要讓小豐知道,不管他做了什麼,在媽媽的心目中,他永遠都是我的孩子,永遠都跟其他的兄弟一樣!
可是小豐在會客的時候,總不太肯跟我講話,雖然握著電話筒,卻好像很不耐煩在等時間那般。
之前,我問他:「裡面的人對你好嗎?」
他看都不看我,眼睛瞟向上:「弄不死人的啦,弄死了妳再來收屍好了!」
「小豐,你怎麼說這種話?」我們中間隔著厚玻璃,那使我覺得總看不清楚他。
「事實啊!有我這兒子不如沒有,你還是對大哥好一點,比較實在!」他眼睛攀著別處,根本不看我。
「不管你們怎樣,都是我身上的一塊肉,我對你們是不會有差別的!」我很希望他講話的時候能夠轉過來好好讓我看一下。
「別說傻話了,跟著老大妳就能吃香喝辣的,幹嘛來管我?以後也不會給妳口飯吃!」
「我生養你們,想著不是這些。我是誰有困難,我就幫……」
一直到會客結束,小豐還是沒正眼看我,只冷冷地丟下一句話:「那你就太傻了……」
是啊,我是傻,可有天下有哪個媽媽不傻嗎?生下小孩,人生就是小孩的了。他們要把我們往哪裡帶,我們還能說什麼?

光線越來越亮,太陽出來了,小志這個小孩起床了嗎?我脫下手套,拿起腰間的手機一看,天啊?今天怎麼動作這麼慢?都七點半了!都怪這天,陰的,害我一直以為還沒七點。
我趕緊撥了電話:「小志,你起床了啊?」
小志的聲音,像哽在喉頭的痰。「嗯。」
「早餐在電鍋裡,要去吃喔!」
「嗯。」還是一模一樣的聲調。
「吃完早餐,要記得吃藥!下午媽媽會帶你去看醫生。」
「嗯。」
「啊你昨晚有沒有睡好?」我其實是想試探看看他知不知道自己昨晚抓狂。
「嗯。」
我就知道他也只會這樣回答。
「那你要好好吃藥喔!」
「嗯。」
「媽媽下午三、四點就回去了,你就在家裡看電視。」
「嗯。」
小志就是這樣,有時候什麼都不說,也不知他是不是真的聽進去了;有時候嘴巴又碎碎唸,仔細聽也不知道他在說些什麼。
我戴好手套,把剛剛那個其髒無比的馬桶打開,上面的汙垢一點動靜都沒有。我拿起刷子刷,果然,厚厚一層垢,不動如山地攀在馬桶裡。我用力刷了幾下,好不容易把垢刷薄了些,我想今天這馬桶不知道要浪費我多少時間?


有時候我在想,當初我如果堅持一點,不嫁給那死鬼,我今天的日子會不會好過一點?還會在這裡刷馬桶嗎?

作者序
自序
在《長軌》裡,我試圖進入兩個女人的心裡,藉由她們的視角去觀看社會,聆聽人心。
寫《長軌》,是個意外(雖然這個故事,已經醞釀在我心底,好一段時間。)要不是因為《非線索》的寫作突然遇到瓶頸,寫了三萬多字,莫名寫不下去,我也不會藉由書寫《長軌》,讓自己得到呼吸。
奇妙的是,寫完《長軌》,《非線索》又可以繼續了。
講這個經驗,並不是要說明,書寫《長軌》是一個多麼輕鬆寫意的經驗,或是它是一個多麼輕巧容易的故事。事實上,可能正好相反。大抵是積累太久了,它在我的體內,已經屆臨滿溢的邊緣,必須一吐為快。
那就像隱匿一個秘密太久,你不得不說。
成書之際,我仍要感謝我的母親,讓我體會到寫作之趣。也
長軌.鄒馥曲 5
一樣要感謝Caesar,永遠當我的第一個讀者,給我無數的讚美,讓這個故事有了延續的動力。當然,還要謝謝靜文、幸妙、麗娟、曉雯、雅玲、玉柳、淑鸞、子樵的閱讀、建議或喜歡,讓我知道這部故事,可以呈現在讀者面前。還要謝謝文壇裡看重我的前輩、先進,讓我能一路朝夢想前進。
最後,我要謝謝你——我的讀者——每一次的閱讀,都是我們心靈最直接的溝通與交會。

目錄
自序
第一部 長
第二部 軌
關於鄒馥曲

相關商品:
  • 太歲 (卷一)【簡体版】 出版公司:華星娛樂 作者:星子 類型:華文文學-小說 EPUB電子書 簡體中文版
  • 階級病院 出版公司:麥田 作者:馬欣 類型:華文文學-小說 PDF電子書 繁體中文版
  • 跟我一起走 出版公司:寶瓶文化事業 作者:蔡逸君 類型:華文文學-小說 EPUB電子書 繁體中文版
  • 小三幽遇症 出版公司:金塊 作者:張啟疆 類型:華文文學-小說 EPUB電子書 繁體中文版


  • 站內搜索


    請輸入軟體名稱或編號
    購物車
    熱門關鍵字
    小說 滾石移動
    時報文化 要有光
    新華先鋒 麥田
    聯合線上 鏡文學
    今古傳奇 布克文化
    卓嘉琳 華星娛樂
    步步驚心 李莎
    孟婆傳奇 桐華
    野人文化 郭強生
    黃春明 新經典文化
    魯迅 小野
    文康 丹陽文化
    世界日報 秀威資訊
    兒女英雄傳 花甲男孩
    夜行之子 金劍銀衣