XYZ軟體補給站-XYZ教學網-XYZ教育王
最新目錄光碟
115學年國小國中高中影音
115上學期國小.國中.高中
114下學期國小.國中.高中
114上學期國小.國中.高中
113下學期國小.國中.高中
113上學期國小.國中.高中
TKB數位學堂影音教學
110年金榜函授影音教學
110年讀享國考小學堂
109年超級函授影音教學
109年高點.高上影音教學
2026年知名線上課程教學
2026年4月10號軟體新片
國小.國中.高中教學
國小命題.考卷類.教學
國中命題.考卷類.教學
高中命題.考卷類.教學
翰林雲端學院影音教學
三貝德升學王影音教學
三貝德小學王影音教學
康軒學習網影音教學
萬試通學習王影音教學
名師學院影音教學
AI學霸網影音教學
OneStudy+影音教學
行動補習網影音教學
一點通、五南、林晟
國小補習班影音教學
國中補習班影音教學
高中補習班影音教學
四技統測.警專.護理師
線上課程綜合教學
YOTTA線上課程綜合教學
HAHOW線上課程綜合教學
OMIA線上課程綜合教學
PPA線上課程綜合教學
UD線上課程綜合教學
天下線上課程綜合教學
知識衛星線上課程教學
9比1線上課程綜合教學
知名線上課程綜合教學
edu磨課師課程綜合教學
臺灣全民學習平台
2026年知名有聲書教學
兒童、青少年聽書_有聲書
朗讀、名人說書_有聲書
相聲、課堂講座_有聲書
中醫.命理.股票.講說
電子書綜合教學
漫畫合輯相關電子書
人文社會相關電子書
休閒生活相關電子書
宗教心靈相關電子書
財經商管相關電子書
語言學習、電腦資訊
親子童書、漫畫繪本
文學小說相關電子書
醫藥養生、藝術設計
考試證照、科學科普
少兒親子相關電子書
心理勵志相關電子書
世界文學、生活風格
政府考用、社會科學、建築
科學、哲學宗教、旅遊
教育、商業相關電子書
傳記、華文文學電子書
語言、電腦、歷史地理
醫學保健、藝術、類型文學
電子書、多媒體綜合教學
公職國考.研究所(單科)
所有科目題庫班相關考試
所有科目總複習相關考試
公職國考共同科目
行政.司法相關考試
律師司法官.司法相關
財經.會計.統計.管理
電子.電機.資訊相關考試
土木.結構.機械相關考試
測量.水利.環工.工業考試
社會.文化.地政.不動產
物理.化學.後醫.插大
護理.營養.衛生.醫類
教育.觀光.心理.語言
警察,消防,法類相關考試
鐵路.郵政.運輸.農業考試
未分類相關考試
公職國考就業(套裝)
公務人員高普考相關考試
關務.移民.外交.民航
國安局.調查局.司法.警察
公務人員鐵路特考
技師執照類相關考試
教職.轉學考.後醫.研究所
國營事業相關考試
專業繪圖軟體
工程繪圖.計算.分析軟體
繪圖、圖像、靜態影像
電子.電機.電信應用軟體
3D動畫、模型、模具軟體
Autodesk系列程式軟體
ADOBE奧多比工具軟體
Corel、PTC、訊連、圖庫
程式軟體光碟
程式合輯、軟體合輯
影片、多媒體相關軟體
音樂、聲音相關軟體工具
字型、微軟系列軟體
系統優化.清理.修復工具
掃描.PDF.辦公文書工具
程式開發.數據.資料庫
FTP傳輸.下載.遠端工具
報表.會計.統計.數學軟體
硬碟.備份救援.還原工具
知識、遊戲、音樂
外語檢定、外語綜合教學
專業幼兒綜合教學
迪士尼幼教系列
巧連智幼教系列
中醫.命理.股票.講說
PC電腦遊戲系列
MP3音樂及音樂光碟
演唱會.MTV.卡拉OK
網站首頁 站內搜索 購物結帳 手動下單 問題反應 訂單查詢 訂購說明
您現在的位置:網站首頁 電子書綜合教學 傳記、華文文學電子書 光碟詳情
商品編號: DCE4629
商品名稱: 假仙女 Faux-cul 出版公司:寶瓶文化事業 作者:顏訥 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版
語系版本: EPUB電子書 繁體中文版
運行平台: EPUB電子書,沒有任何平台限制,終身使用
更新日期: 2025-09-01
光碟片數: 1片CD光碟
銷售價格: $100元
熱門標籤: 假仙女  寶瓶文化事業  顏訥  現代散文  Faux 

假仙女 Faux-cul 出版公司:寶瓶文化事業 作者:顏訥 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版

圖片說明:

假仙女 Faux-cul 出版公司:寶瓶文化事業 作者:顏訥 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版
內容說明:


商品資料
作者:顏訥
出版社:寶瓶文化事業股份有限公司
出版日期:2024-10-28
課程類型:華文文學>現代散文
ISBN/ISSN:9789864064403

內容簡介
睽違七年,作家顏訥全新散文集。

拿命臥底,一次次表演活埋自己。
算命,莫非終究是算計大於救命?
在命運之外,你不是你自己。

睽違七年,作家顏訥全新散文集

▌你這一生,都受制於人。
▌那個人,其實就是自己。

「算命最迷人的時刻是未來將來而未來的時刻。像許生日願望,明知道吹熄蠟燭也只是多了一歲沒有多長智慧,但每年還是要勤勤懇懇對著未知發願。」——〈賭神〉

八字,塔羅牌,紫微斗數,摸骨神算,擲筊??
三十歲那年,作家顏訥為找尋寫作題材,首次拜訪論命館,卻意外開啟命運之門。
算工作算感情算婚姻算發財,流轉在各門派算命桌前,把問命當搏命。

顏訥以近乎失速的幽默嘲諷,賦予人生、愛情與婚姻不一樣的思考,讀著她的文字,我們也能在哭笑不得中,找到一點點慰藉:

例如每個塞在S號內褲裡的L號屁股,都有著青春的幻肢痛。每個「卡屁境遇」,都來自一條不合身的內褲,而每一個女人,都拚命地在恥感中夾縫求生……

顏訥耗時七年,完成了這部新作《假仙女 Faux-cul》,由「仙女」出發,透過一次次論命的過程,爬梳生命裡每個無言以對的時刻。「假仙女」以女性身體經驗寫起,從內褲、胸罩、衛生棉到假屁股,藉微小之物剖析人生的各個階段。而「夜路」則是寫下諸多婚姻鬼故事,談在巨大命運齒輪中被輾壓的女性,如何在每個無人知曉的暗流裡,替疼痛找伴,為彼此療癒。

本書特色

★楊佳嫻(作家)、鄭芳婷(臺灣大學臺灣文學研究所副教授)__專文作序

●「《假仙女 Faux-cul》寫的所有「假」物,假屌假屁股假奶,何嘗只是「物」?它們是異我,同時是真我的外延、把縹緲的願望落實。」──楊佳嫻(作家)

●「《假仙女 Faux-cul》在讀者幾乎笑場時給予當頭棒喝,卻又在讀者近乎落淚時捧來糖花。又笑又淚,既瘋癲且清明,是我閱讀這本散文集時層層疊疊的感受。」──鄭芳婷(臺灣大學臺灣文學研究所副教授)

★封面、篇章頁皆由顏訥所繪。

作者簡介:

顏訥
來自花蓮的客家人。清華大學中文所博士,曾任中研院文哲所博士後研究學者,現任國科會人社中心博士級研究員。研究香港、台灣文學與唐宋詞、筆記中的性別文化,最近開始注意跨物種與嶺南海洋。得過一些文學獎。入選《九歌106年散文選》,散文創作計畫獲國藝會創作補助。著有散文集《幽魂訥訥》、合著有《百年降生──1900-2000台灣文學故事》、《她們在移動的世界中寫作──臺灣女性文學的跨域島航》。



章節試閱
賭神

第一次打電話預約算命,緊張到連預定時間都說得坑坑巴巴。
電話那端聲線毛躁的中年女子,是楊瞎子的助理。坊間有傳言,她其實就是大師的人生伴侶,不但安排算命時程,還包辦生活起居。所以說,為了求見紅透半個H縣的楊瞎子,最關鍵的是得她耳緣。
如果說巴巴去問命的我們的命,被楊瞎子攥在手裡,那麼大師的命,大概就是握在助理手裡了,她才是命運食物鏈的最高階。
聲音放軟,萬般討好,甚至有些卑微,終於約好了時間。楊瞎子每日早上六點開診,只接待四組客人,多一人都不行。名額那麼稀有,竟然順利被安插到隔兩週早上的第二序位,多幸運,已經開始覺得自己好命了。膽怯問了地址,助理耐心用罄,聲音又起了毛球,彷彿勤於求仙之人都應該明白這問題多麼愚蠢而且世俗。
「不好意思我們沒有地址喔。反正就在H縣東邊深山裡。你下火車跟計程車司機說你要算楊瞎子啊,他就知道了。」
H縣原有兩位盲眼神算。自從住在西邊的陳瞎子暴斃以後,楊瞎子突然之間就霸占了整個H縣獨門神算的名聲。婚前去找過陳瞎子合盤的咪子,曾預言她剋夫命最好終生不婚。一聽聞大師猛爆性歸天,竟拊掌大笑,連連稱自己命中剋夫還堅持結婚,也算是人定勝天,直接找命運單挑的一個奪命好女子。而我是尋著作家前輩在書中分享與楊瞎子幾次交手的神祕體驗,又在網路論壇摸爬滾打,才摸清助理脾性,找到預約方法。
為避免沒有地址,無法預先計算路程而耽誤問命時辰,我跟算友青前一晚就趕往H縣,借住在許久不見的長輩家裡。前一晚也顧不得作客的禮貌,對主人熱情端上來的酒水與話題頻頻推辭婉拒,早早就沐浴淨身,以最神聖的心情為即將到來的命運預備著。睡了半宿,清晨四點招了計程車,一上車對大哥說:「要去楊瞎子。」他果然瞭然於心,熟門熟路,踩足油門直往山裡奔。
一小時後,車停在H縣東邊非常深的山裡,一尊巨大的鬼谷子像前。
下車伏在神像鞋尖,仰頭覺得自己不過就滄海一粟,命還沒算就被震懾了。計程車窗縫突然吐出一顆大頭,媽呀,司機大哥還沒走,他喊:「小姐先生,你們算完也是叫不到車下山的啦。我就在這裡等你們。」車子比話尾更早熄火,好像早早知道我們會答應一樣。
凌晨五點,廟旁的大師辦公室已經坐了三組客人,都是趁夜色從各方開車上山,雖然面有倦色,但每張臉都沉靜虔誠。原先打打鬧鬧找不著入口的我和青,一靠近,也不由得肅穆起來。
一進辦公室,楊瞎子一整尊端在那裡,閉著眼睛,也不說話。第一次算命,實在太緊張,腦袋一片空白,怎麼也擠不出一個像樣的問題,只好問大師,可以錄音嗎?大師搖頭晃腦,像是充滿自信,可以,請錄。我的天,竟然把第一個問題浪費在這裡,整個人萎頓下來。
楊瞎子通靈,蓋廟供神,修煉出摸骨神算之技。他要我舒開指頭,也不介意我滿掌冷汗,一隻大手就覆蓋上來。大師眼是盲的,手是暖的,暖暖厚厚的手像毛毯包裹住我的不安。然後,他開口了,緩緩說完了我的一生。

小姐啊,你命真好喲。怎麼個好法呢?
三十歲你會開公司,賺一百億,這命真正底子好。以後你的老公也真不簡單,人緣有夠好,會當交通部長。你們一定兒女成群。最後你一百零二歲壽終正寢。

大師的聲音那麼輕柔,像催眠,我走出房間整個人暈陶陶的,這麼美好的一生,想到就會笑出聲音來,想要獨占這麼優美的命,一點都不想與人分享,多怕說出來就破滅了。沒想到,等阿青算完了,推門出來,他也抿著唇努力擺成水平線,好像心底的快樂漲潮到稍有不慎就會從嘴角溢出來。

坐進計程車,大哥彷彿已經習慣問命後空氣裡隱而不宣的張力,車子也就沉默地開在山裡。終於,我們都憋不住了,不約而同看向彼此喊:「到底怎麼樣?你在笑什麼啦?」

阿青放低音量拉住我:「你知道嗎?楊瞎子說,我三十歲會開公司,然後賺一百億!」

三十歲!開公司!一百億!我快樂地扯住阿青的手,顧不得音量了:「我也是耶!」這說明了什麼?難道楊瞎子對每個人都這麼扯嗎?不,不會的,這說明,我們兩個人會合開公司,然後一起賺兩百億啊! 計程車後座,我們好命是雙倍的,簡直無敵,可以征服世界那樣雄壯威武。兩個人痴痴傻傻,各自望著窗外晃動的樹影,努力平復心緒,但又忍不住嘻嘻嗦嗦笑出聲來。

在那一趟無比快樂的車程裡,我們都忘了距離三十歲大概也只剩一兩年,公司輪廓都還沒有,真要拿出個什麼創業基金也是七零八落。
算命最迷人的時刻是未來將來而未來的時刻。像許生日願望,明知道吹熄蠟燭也只是多了一歲沒有多長智慧,但每年還是要勤勤懇懇對著未知發願。
被命運之神眷顧畢竟不是日常,多稀有,發著光,舞台上只看得到自己。我忘了去想彼時愛人做記者,究竟未來怎麼當上交通部長的呢?還是,大師其實暗示了一段戀情的終結,與我兒女成群的終究不是這個人?

後來才知道,要習得摸骨之術,必須以健康,錢財,或者伴侶去向老天交換。像與神簽訂合約一般,討價還價,最終大師捨棄了眼睛,以自己的現世交付,向那個未知的宇宙破口縱身而躍,換來看見別人未來的視力。
為了什麼呢?
當然,大師收費不低,想知道未來,那你得老老實實掏錢買。算命與不算命的時候,大師都有聲線毛躁的伴侶,為他把生活安排得明明白白,炯炯有神。
再後來,住市中心,算紫微斗數,坐在我面前一雙眼睛睜得清清楚楚的另一個大師說,所謂摸骨神算,不是命理,還比較接近文學。他說,你想想,既然每一年命都被老天定得一絲不苟,那麼摸骨師還能做什麼呢?不過就是對著問命人的空中樓閣雕梁畫棟,照花前後鏡,花面交相映。摸骨師是鏡子,磨得亮一些,讓你照出花來。
在那一片奼紫嫣紅裡,我果然忘了,大師預告,雖然一生順遂,只可惜,命帶鐵劍,底子再好也無法化解。胸口插著一把鐵劍拖磨到一百零二歲又是怎麼樣的光景呢?在那一刻彷彿並不重要。我與青笑得幸福洋溢,笑得像創業有成的大老闆,笑得鐵劍也能磨成繡花針。
終於,車停下來了,我們闊裡闊氣跨出車門,背景音樂是〈The Final Countdown〉,人人見我們如發哥,我們從此要邁開步子,牌桌坐定,與命運之神賭一把。

「車資一共兩千四百五十元,謝謝。」窗縫中又吐出一顆大頭,司機大哥還是那樣淡定自若。原來等候大師替我們運命的時間裡,熄火的僅僅只有引擎,計費表生生不息。司機大哥不在牌桌上,卻笑得像賭神,笑得像命運食物鏈的最高階。


推薦序
【推薦序】
假仙女的真情指數
◎楊佳嫻(作家)

據說張愛玲很愛算命,出門也算,出書也算。她曾在命圖中預見到傷害和孤獨嗎?曾預見到英文世界的不得意、中文世界的雞湯化嗎?小說裡她確實寫過精彩的算命情節,《怨女》銀娣外婆算命,算命者宛如賣唱那樣帶了樂器,知道了對方生辰八字後就唱起來,「算得你年交十四春,堂前定必喪慈親。算得你年交十五春,無端又動紅鸞星」云云,外婆年紀那麼大了,印證起來根本不對。老人是個算命老手,早聽慣這一套了罷,沒有提出異議,只是一直追問「還有呢?」銀娣替她覺得難為情,都這麼老了還有什麼?果然,追問到算命沒話可接,窘笑了一聲,說︰「還有倒也沒有了呢,老太太。」
顏訥究竟是愛算命還是為了寫作才到處算命?聽了太多算命奇人軼事後我已經搞不太清楚原委。「認命」一詞總伴隨著無盡忍耐,「順命」稍好,有點隨緣化機之意,「抗命」的說法則不無悲壯,是街頭運動用語,也是現代精神的一環。不信命定,這個「命」包含了社會結構的導流和形塑,種種古老宇宙觀、禮教和禁忌。現代文學裡那麼多抗命的故事。然而,走了一百年,我們仍然看到同樣多的作品在寫「命」──是不是真存在著神祕的大經大法,在遙遠宇宙深處支配著你我的行動、劃定了生命發展的邊界?成形於古代的種種算命理論,又怎麼應對現代情境?顏訥說,這就看算命者「故事新編」的能力了。
我很喜歡《假仙女 Faux-cul》這個書名。顏訥如果靜靜坐在那裡,瀲灩變幻美不可測,但是她總在悲傷中擠臉搞笑,等紅綠燈時相遇,她一邊大跳街舞一邊跟我聊天,動如脫兔的程度讓我想拿出紅蘿蔔,出席文學講座畫風一變緊繃到好像一敲就碎,上台發表論文更常常因為想彌補小漏洞而演變成尷尬名場面,在朋友之間已經成為仙界傳說。這樣看來,「假仙女」精準自況──不,這個書名沒這麼簡單,既是「假」「仙女」,也是「假仙」「女」,台語「假仙」有假裝、裝蒜之意,比形容詞「假」更富於動態。然而,顏訥的「假仙」不針對別人,而總瞄準了自己,自我懷疑又否定這懷疑,過得辛苦還把辛苦當成笑話跟我們分享。
循此基礎來讀,《假仙女 Faux-cul》寫的所有「假」物,假屌假屁股假奶,何嘗只是「物」?它們是異我,同時是真我的外延、把縹緲的願望落實。〈仙女胸罩〉寫NuBra使用後錯誤收納,導致沾黏撕開多次殘破不堪,假作真時,那對衣服包裹下外掛內化成為我的一部分的假物,卻弄假成真變成使用者人生狀態的隱喻。〈假屌與牙垢〉寫朋友聚會有人帶來始終無法馴服的假屌,問有沒有人要接收,那模擬真實而來、為了親密體驗而生的身外假物,一旦離開了密室床闈就不再色情,顯得滯銷,而征服這種荒誕感的方法,是文中男同志美男子小馬以假破假,一手抄起假屌當作麥克風唱起懷念金曲〈台北的天空〉,不是都把陽具、發語權、父權放在一起談?傑出的一手!
顏訥多篇散文寫婚家,這在女性散文中不新鮮,令人好奇的是她到底看到婚姻與家庭內的什麼。算命時屢屢問能否順利結婚?是否該跟現在的伴侶結婚?婚後伴侶的命運如何?一旦結婚,好像小房間裡綁票來的兩人,期望著無論生傷病亡都得背靠背一同捱下去。寫被求婚,不見任何浪漫,或者說,顏訥的寫作調性往往存心毀壞浪漫,男方單膝下跪高舉戒指,女方想到的卻是內褲卡在屁股縫裡(從上一本散文開始,顏訥對於下半身的興趣讀者皆知)。我想,顏訥並非地道的反浪漫者,她肯定熟知當代學術對於浪漫愛的批判,然而,把愛寫得特別可鄙可笑的人往往對它期待反而高。要行婚禮了,寫的是種種身體的不甘不快、家族禮制中身分的將明未明,以及因此而折射出來的母系生命記憶。顏訥有易感的心,善於反身觀照的思維訓練,同時還處在所有浪漫和完美都可付費製作調整的時代,三者交作,構成她寫婚家的特殊筆調。
《假仙女 Faux-cul》結束於〈前去我爸的字裡面失物招領〉一文,頗有見真醇意味。對女兒來說,她原先以為親子相似之處不外乎文學研究、文學創作,日後才知道還有另一絲相繫之處。她與父親都曾在同一年歲遭遇身心的困阨,三十四歲,眼看某些大事已完成或將完成,卻「進入一種荒地狀態」,心懸空,手足不定時發麻,喘不過氣,而父親也曾在這個歲數時,講台上直直攤倒,精神官能症與自律神經失調。父親並未直接告訴女兒,而是通過寫作來說,女兒過了好些年才讀到。怎麼修好自己的呢?父親的散文裡說,靠意志力,靠文學。女兒在爸爸的文章中看見年幼的自己,也看見那個尚未能摸透的自己的前身,爸爸早於女兒也曾經受過的。這篇散文如此深情,是老在搞笑的顏訥藏得很小心的內核。
回到開頭時提及的張愛玲《怨女》寫算命。《假仙女 Faux-cul》開篇也出現了類似情節。花了大把計程車費和朋友預約了能窺天機的楊瞎子算命,殊不知對方說比唱更好聽,只差沒有伴奏。兩個人分開算,竟然未來同款好命,都是三十歲開公司、賺一百億。有一次我問顏訥,算命花那麼多錢,有些根本騙人啊一聽就知道,幹嘛還繼續算?假仙女一笑,很真誠地回我:「也許可以看成一種娛樂?」是了,命運好好玩,放在她口袋裡的絕對不是假屌,是遙控器(記得裝電池喔)。

【推薦序】
真仙女 sincere
文◎鄭芳婷(臺灣大學臺灣文學研究所副教授)

稱自己為假仙女的,往往就是真正的仙女。
仙女至仙,反而滯留最人間處:算命店鋪、溫泉浴場、喪禮席間、內診檯上,在波士頓中央地鐵站的大麻女巫店內,在二二八受難者外曾祖父的墳前溜滑梯上,在最容易被貼標籤的地方,在最聚集各種痛苦的地方,在最皺褶處,在最假反而至真處。
正是在這些最人間的所在,仙女之氣蒸騰凝結,像琥珀包覆眾生。如今顏訥將琥珀盡數托出,像是行為藝術家,在觀眾面前一一剖切。琥珀裂開汁水流淌,裡面是人間異語無限。觀眾享受著眼前的詼諧機敏,卻不一定能想起這些琥珀的來源。
顏訥幽默,眾所皆知,二○一七年的《幽魂訥訥》以黑色幽默包裹羞恥經驗成喜劇,驚豔無數台灣讀者;時隔七年,《假仙女 Faux-cul》延續其風格系譜,但筆法更沉更烈,在讀者幾乎笑場時給予當頭棒喝,卻又在讀者近乎落淚時捧來糖花。又笑又淚,既瘋癲且清明,是我閱讀這本散文集書稿時層層疊疊的感受。
顏訥寫算命,和盤托出自己拿了計畫經費的田野目標。計畫通過,經費報銷,連自己都覺得像是個長期臥底。算命師如小說家,不啻就是要拿出一種得以激起客人情動的敘事。我們跟著顏訥,帶著如此後設的心情上陣,卻在一次次的算命之旅中,逐漸消融,真真假假虛虛實實之間,失去最初臥底的把握。
在〈孩子〉中,明明早已是「算命老手」,甚至都已經養成了嗅聞場所氣味的前行儀式,但是命盤遞出後,仍然焦躁不安;明明知道可能大半都是唬爛,卻還是驚怕得一片狼籍。因為知道有些事情,根本就不可能在任何人的算計之內。還未有形體的胖小子緊緊跟在身邊,等著被降生和擁抱,可是偏偏正是在這個典型的倦怠社會,三十餘歲的女博士生幾乎沒有隨性生育的特權。於是胖小子放下執念,輕輕離去。可是女博士生卻始終沒有放下。回想當初,恐怕也未曾想過,一場以算命為主題的計畫寫作,最終竟反過來重組了自己的生命。
什麼樣的寫作,能比這樣的寫作更後設、更受弱?顏訥幾乎是交託了自己,以命換書寫,在書寫中袒露自己。而且這種袒露不僅僅是片刻的一絲不掛,更是一絲不掛的疊加態,赤裸與否之間無從確定,單看讀者那一刻的共鳴。
我的共鳴,最最是在字裡行間涉及身體經驗的每一處。
顏訥寫求婚,戒指、相機、單膝下跪三者俱備,滿屋子的人屏息以待,讀者也等著,卻等來女主角因不合身內褲而導致的「卡屁境遇」,佳構劇頓時傾頹,荒謬場景湧現。讀者像是忽然被擺了一道,但這一道卻無比的似曾相識。
我想起國小畢業的那年暑假,我和最要好的幾個同學,風風火火地借來了A片。被選派放映的同學,天選之人的表情,慎重地將錄影帶推入機器,按下開始。螢幕畫面先是出現一對牽著手的時髦男女。我們大呼小叫,逞凶鬥狠。時髦男女進了飯店房間,拉上窗簾,倒了紅酒,接著開始褪下衣裳。隨著男女光速推進,我們不再大呼小叫,反而戰戰兢兢,雙腿併攏,眼神學術,討論起劇情、姿勢和身體部位。直到某個不可能再往下討論的時刻,一名同學宣布,好了,我們看夠了。
可是明明是A片哪!那年的我們恐怕沒有一個真的沉浸其中,我們反而是恐懼,懼怕自己真的沉浸其中,甚至更恐怖地,自己沉浸其中且被人發覺。
這種身體的集體恥感,貫串了我輩中人的九○年代與千禧年間。
關於恥感的解構,大抵是女性主義與酷兒理論的工作,但我卻在尚未觸及這些材料與工具之前,就曾經真切地體會過解構的快感。
那是出國讀研究所以前的幾年,我和朋友成立肚皮舞團,開班授課也巡迴表演。不過總有一些時刻,坦露肚皮的舞衣稀裡糊塗地就被人定義為物化或厭女。男性凝視啦有沒有讀過,我不止一次在舞台上聽人說教。可是在後台,當我用大家公認的喬奶神之手幫夥伴貼上NuBra,夥伴雀躍,我一臉傲氣,想要多大我就讓你多大,怎麼shimmy都不會跑位!我拍拍胸脯保證。我和夥伴相擁,我和夥伴互稱my love,我和夥伴蹦蹦跳跳,我們的身體張揚且自在,像詩歌從瀑布飛躍而下。
直到多年以後,甚至早就不再跳舞之後,我才發覺,上半生的恥感竟已大半散去。
讀顏訥,我總是緩耕慢犁,因為太多時刻,我會想起生命中這些詭譎或壯麗的吉光片羽。顏訥的故事和我的故事邊界開始模糊,我們更像是〈溫泉浴場〉的蛤蜊們,在蒸煮的旅程中彼此聞香,或是像〈娘味〉神祕十一樓小房間裡的女人們,因痛而群聚,然後因群聚而彼此療癒。
哪有比這樣更好的閱讀呢?

【後記】
撿河馬

?c 河馬
在上一本書中,我寫過一則關於家門前掉下一隻河馬的故事。那是二○一四年,河馬阿河被私人牧場貨車搬移的途中,受到了驚嚇,重重跌落在小鎮的馬路上,疼痛,流下眼淚,之後死亡。從此以後,小鎮河馬好像就成為一種強烈的自我暗示。我有時感覺這本書的寫作像在撿河馬,走走停停,四處張望,然後就會看到沿途有一隻又一隻跌落的、疼痛的河馬。我與小鎮居民一起圍觀與周遭環境格格不入的龐大身軀。我驚恐,扯開喉嚨大叫,這裡有河馬,誰來救救牠。可是我也拿起筆,把河馬跌落的姿態,壓折的腿,裂開的牙齒,乳白色的眼淚,細細素描下來。
如果人類書寫的動力,是以各種姿勢探尋靈魂寓居之可能,那麼書寫者的責任,又往往必須恆常地與安居樂業背道而馳。在不過於損害身心健康,不過分掏空生活地基的限度下,使自己的精神長久處在不可安居的狀態下。
可是,寫作有損害身心健康的可能嗎?這是一門有風險的職業嗎?撿拾河馬的時候我經常感覺不舒適,訓練筆觸的過程都像謀殺。畫得越慢,躺在小鎮馬路上的河馬皮膚就越乾燥,眾人觀看我投入的素描表演,河馬就越接近死亡。看來,寫作也有使他人不能安居的風險。
不過,最困難的其實是,關於河馬眼周流出的乳白色液體,究竟是眼淚,還是因驚嚇而流出的分泌物?類似的問題教我難以下筆。有時我太渴望描繪眼淚,傳達人類可以輕易連結的痛感,為我看到的疼痛河馬爭取目光。可是,如此一來,是否太方便了呢?我說的方便是,關於人如何同情共感的設想,關於他人如何形成感受的想像。有沒有不寫眼淚,仍能深描河馬之痛的可能?寫作者的職責,大概也必須去對抗諸如此類太過方便的誘惑。何況寫久了,就知道即使描出眼淚的輪廓,也不一定真能痛河馬之痛。
「請保持警覺。」必須時常對自己說。
河馬還躺在小鎮的路上。我沒有拯救的能力,但希望這次已經懂得為牠乾燥的皮膚灑水。

?c 換命
這次的寫作我是用命換來的。雖然這麼說有太濫情的嫌疑。
河馬落下來的二○一四年,也是這本書的第一篇作品〈內褲情歌〉落地的時候(收錄進來之後變成〈仙女內褲〉了)。時任BIOS Monthly的總編溫為翔在社群媒體上,偶然看到我隨意寫下的句子:「時間像一條隱形內褲,穿上脫下都沒有痕跡。」類似這樣荒唐的比喻,突發奇想,邀我闢了一個專欄。我在專欄裡以女性身體經驗為線索,陸續寫下胸罩、衛生棉、假屁股與紅衣新娘,諸如此類的荒唐故事。
原先的寫作計畫,其實就是貼緊自己的親密關係與身體感,把自己當田野,參與觀察,素描婚禮風俗。畢竟還是擔心寫作貼得太近,考慮到保持身心健康的希望,因此預定兩年內完成。沒想到,還是紮紮實實敗給了鬆散的寫作紀律。除了有一搭沒一搭的交稿,對專欄與出版社感到抱歉以外,漫長的十年間,寫作之外的我,度過了可說是目前為止人生最惶惑的階段。一開始為了完成計畫,用第三人稱的心情展開的算命之路,不知不覺,算成了勤勉投入的第一人稱。算到最後,已經可以堂堂正正宣稱我是拿命去臥底了。
邊算邊寫,邊寫邊活,邊活邊算。有時我也活成了小鎮的疼痛河馬,熱衷圍觀自己的命。十年以後再看,因為寫作的關係,還是不得不同時挽留第三人稱的我,站在第一人稱的命運以外算計。這可以說是不十分舒適的,人命失調的感受,讓生命裡的河馬,因為人命分離的書寫,而長出了一些濕潤的皮膚。

?c 假的
在波士頓的占卜店做完靈氣閱讀,少見地有了恐怖的算命體驗,幾乎是落荒而逃。回台灣以後,女巫陰沉的臉經常襲擊我的夢境,身心齊病了一陣子,遂以波士頓女巫的故事終結了這本書的寫作。距離二○一五年寫下衛生棉與衛生棉條的台灣女性身體鬥爭史之後,如今我們已經有了更多選擇,月經杯、吸血內褲、布衛生棉、月經碟片。某種程度,寫作成了一塊奇異而老舊的,吸收時間凝塊的超大張棉片。
不過,我的身體有時仍在掉隊,落在想法後面,跟不上新的選擇。我仍舊在張開腿,把什麼推進去之前,悠哉悠哉,輾轉反側。
我不夠女性主義嗎?
讀女性主義,受女性主義啟發的我們這一代,是否回到日常裡去做女性主義者時,也感覺過身體跟不上去的掉隊感呢?飛昇困難,假的仙女,坐在蓮花上,屁股刺刺的,常常感覺自己在扮演。偶然我獲得一個陌生的造句:「你這個faux-cul!」假屁股。法語。形容詞。虛偽的意思。原本是指十九世紀女性用來撐起蓬蓬裙後方空間的輔助工具。我不免興奮起來,喂喂太好了,我不就寫過一則關於婚禮上穿著假屁股登場被識破的故事嗎?
明明完全不是讚美,但我快樂起來就搖頭晃腦。對方皺眉頭,用遇到痟查某吧的怪異眼神看我。
以假亂真的戰鬥姿態,讓我們暫且懸置真假。最好是亂得虛以委蛇,亂得明目張膽,亂得花團錦簇。
扮演久了,在生活裡修煉,好像逐漸能大方張口,自我介紹,嗨大家好,如你所見,我正在扮演一尊假仙的女人喔。你是你所不是的。站在土裡的假仙女,兩腳都是泥,振振手臂,飛不上去,就捲土重來。書寫真正使人自由,或許是因為對於邊界、限制有著清楚的視野。

?c 真的
謝謝所有出現在《假仙女Faux-cul》裡,貢獻故事的人,謝謝你們如此無私,而我受之有愧。此外,如果不是最初為翔慧眼邀稿,這本書或許不會長成現在這個樣子。謝謝算命路上,耐心與我同行,為我抄錄命運的算友,這是一段太長太長的旅程。時雍、柏煜、翊航、崇凱,謝謝你們與初稿摩擦出的火花,為這本書排列出美好的輪廓。也謝謝鄭芳婷與楊佳嫻兩位老師的序,為迷路有時的假仙女慷慨指路。謝謝國藝會與寶瓶亞君總編輯的促成。還有所有陪我素描的夥伴。最後,謝謝獨一無二的河馬,把我從遙遠的小鎮撿回來。


目錄
目錄

【推薦序】
009假仙女的真情指數 ◎楊佳嫻(作家)
014真仙女 sincere ◎鄭芳婷(臺灣大學臺灣文學研究所副教授)

Book 1 仙女 /
025賭神
031婚姻場景
040孩子
054得痔
061小神通說我晚年死得像一頭大象
075三分女人
080生命之詩
089罐裝龍蝦
097安居街的勞倫斯
108薩默維爾輪盤

Book 2 假仙女 /
123仙女內褲
129仙女胸罩
138仙女假屁股
146仙女衛生棉
154仙女戀愛保健術
163假屌與牙垢
169溫泉浴場

Book 3 夜路 /
177猛鬼旅行團
183喪禮上的紅衣女
190娘味
200全身閣樓風格
205海姑
212新娘潭
218站在檳榔路後山指認自己的家像一個新婦
229夜路

Appendix
239前去我爸的字裡面失物招領

247【後記】撿河馬

相關商品:
  • 天黑的日子你是爐火 出版公司:寶瓶文化事業 作者:羅毓嘉 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版
  • 貓在之地 出版公司:寶瓶文化事業 作者:崔舜華 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版
  • 阿姨們【電子書限定 編輯一刀未剪加長版】 出版公司:寶瓶文化事業 作者:羅毓嘉 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版
  • 實習醫生的祕密手記 出版公司:寶瓶文化事業 作者:阿布 類型:華文文學-現代散文 PDF電子書 繁體中文版
  • 再見,Ohara 出版公司:寶瓶文化事業 作者:陳芸英 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版
  • 輪到寂寞出牌 出版公司:寶瓶文化事業 作者:薛好薰 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版
  • 尋醫者:一張白色巨塔往非洲大陸的航海圖 出版公司:寶瓶文化事業 作者:殷小夢 類型:華文文學-現代散文 EPUB電子書 繁體中文版


  • 站內搜索


    請輸入軟體名稱或編號
    購物車
    熱門關鍵字
    現代散文 世界日報
    時報文化 秀威資訊
    柏楊 新經典文化
    馬可孛羅 方梓
    李耀 青森文化
    悅知文化 席慕蓉
    眭澔平 琦君
    華品文創 藍晶
    C森文化 c體中文版
    Plum攝影 一卷文化
    心水 王先正
    王秀容 王奕盛
    王淑婉 王雅倫
    王鼎鈞 瓦力
    丕丕貝兒 甘秀霞