全書分六輯，輯一「說出來，才不會遺忘」，以南韓政治電影開篇，再帶到台灣的《返校》，直書藝術與人類歷史的深刻連結。電影是忠實反映時代的紀錄切片，也能成為社會前進的有效推力！輯二「追尋自我漫漫長路」，描繪不同世代應對人生千奇百怪的排列組合，或屈服或反抗，我們如何從他人的生命故事找到療癒自己的能量？輯三「影像，是映照現實的哈哈鏡」，關注資本主義社會的階級角力，看見差異與壓迫，並勇敢提問：生活難道是一齣「沒有小丑的喜劇」、「沒有反派的悲劇」？輯四「家庭群像，社會眾生相」，一探家庭親情複雜的難言滋味，愛與理解是每個人一生的功課。輯五「愛的千百種模樣」，則與角色展開對話，談論愛是怎麼一回事。愛情是深刻雋永的史詩，是漸漸熟成的杏桃，是兩人攜手從黎明漫步至午夜，也可以是心底一句無聲的祝福。輯六「在這個不被善待的世界裡」，書寫疫病蔓延的社會，人們如何克服內心的恐懼，在社會中找到適切的位置，善待彼此。此外，書末特別收錄「改變中的巨人」，藉《寄生上流》及《國際橋牌社》做出兩篇影視產業分析，企盼為台灣影視找出兼顧故事與市場的借鑑途徑。